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В последнем ряду посадили врача,
А рядом,
На случай возможной замены,
Стояли 
Ударник и два скрипача.

Концерт начался!
И под гул канонады –
Она, как обычно, гремела оркестр –
Невидимый диктор
Сказал Ленинграду:
«Вниманье!
Играет блокадный оркестр!..»
И музыка
Встала под мраком развалин,
Крушила 
Безмолвие темных квартир.
И слушал ее
Ошарашенный мир…

Вы так бы смогли,
Если б вы умирали?..

Валентина Васильевна Миронова
Я всегда была уверена в победе

Сегодня мы предлагаем вниманию чита-
телей выдержки из уникального документа-
«Дневника» 1941–1942 годов, который вела в 
блокадном Ленинграде в течение многих ме-
сяцев Валентина Васильевна Миронова. Она 
ныне проживает в городе Пушкино.

Несколько слов о ней. Ученица восьмого 
класса Ленинградской школы Валентина  Ми-
ронова встретила войну в пионерском лагере 
под Ленинградом (станция «Островки»), где 
она была пионервожатой.

Война ворвалась в детскую жизнь Вали и 
миллионов её сверстников неожиданно, пере-
вернув все мирные планы. Многие одноклассники Вали были эвакуи-
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рованы в первые месяцы 
войны, кто-то остался 
в городе. Осенью 1941 
года Валя Миронова  
устроилась работать се-
кретарем на командный 
пункт Ленинградской 
ГЭС № 1. В это время из 
большой семьи Миро-
новых в городе осталось 
два человека — Валя и 
её мать. Брат и сестра 
были эвакуированы в го-
род Томск в числе других слушателей Академии связи имени Буденно-
го. Отец, Василий Яковлевич Миронов, видный энергетик, начальник 
Новгородской ГЭС, был репрессирован ещё в 1933 году, и только в 1962 
году он был реабилитирован посмертно.

Свой дневник Валя вела до весны 1942 года. Вместе с умирающей 
мамой на руках она 9 апреля 1942 года была вывезена на машине по 
«Дороге жизни» и с большими трудностями и лишениями добралась 
до города Томска. Мать и дочь вместе с другими беженцами ехали туда 
в товарном вагоне в течение месяца и десяти дней.

В Томске мама поправилась, а Валя вышла замуж за Бориса Алек-
сандровича Крыжова, выпускника Академии связи имени Буденного. 
В 1943 году, через несколько месяцев после свадьбы, её муж был на-
правлен на фронт, Валентина Васильевна Крыжова родила старшую 
дочь Людмилу  и с нетерпением стала дожидаться Победы и возвраще-
ния с фронта любимого мужа  и родных.

И  этот счастливый день наступил…  После войны Валентина Васи-
льевна с родными вернулась в Ленинград — вместе со всем составом 
сотрудников и слушателей Академии связи. Затем она вместе с доче-
рью едет к мужу в город Каменск Ростовской обл. Вместе они едут в 
Ленинград — там полковник Б.А. Крыжов проходил учебу в ракетной 
Академии имени Дзержинского.

В Ленинграде супруги прожили пять счастливых лет. Валентина Ва-
сильевна окончила десятый класс, родила дочь Галину. В 1952 году муж 
получает новое назначение — в город Семипалатинск на должность 
заместителя по науке в в/ч 52605. Всё семейство отправилось в Семи-
палатинск, где им предстояло прожить более давдцати лет. Здесь, в Се-
мипалатинске, расположенном в ста пятидесяти километрах от ядер-
ного полигона, в 1954 году,  у них родился сын Сергей. 

Валентина Васильевна в кругу семьи. Справа налево от нее: 
дочь Людмила, сын Сергей, дочь Галина. 2000–2002 гг.
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Ныне Сергей Борисович Крыжов — депутат областной Думы, 
уполномоченный по правам человека правительства Московской об-
ласти. В Семипалатинске Валентина Васильевна окончила институт 
(ВИСМ), работала в бюро измерительных приборов.

С 1973 года семья Крыжовых переселяется в город Пушкино. Ва-
лентина Васильевна устроилась на работу КБ «Химмаш» имени Иса-
ева в городе Королеве (бывший Калининград), где она проработала 
пятнадцать лет, проверяя высокоточные измерительные приборы.

Ныне бывшая блокадница, ветеран труда Валентина Васильевна Кры-
жова находится на заслуженном отдыхе. Она имеет много наград Роди-
ны, в том числе — медаль «За трудовую доблесть», которую очень ценит.

Муж Валентины Васильевны умер, но у неё есть  большая семья 
— дети, четверо внуков и пятеро правнуков, которые и думами, и сер-
дцем всегда с ней. Старшей правнучке Дашеньке, красавице и умнице, 
уже десять лет.

Валентина Васильевна все так же миловидна, подтянута и энергич-
на, по-прежнему общительна. Она часто встречается со своими земля-
ками-блокадниками и бывшими сослуживцами. Свой дневник читала 
не раз своим детям и внукам.

Пионерлагерь завода «Электросила», станция «Островки», 20 июня 1941 г. 
Пионервожатая Валя Миронова (с косичками, в белой блузке) сидит в центре у флага.
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Нормы хлеба в Ленинграде

С 13 ноября 1941 года:
рабочим — 300 граммов хлеба;
служащим, детям и иждивенцам — 150 граммов хлеба

С 20 ноября 1941 года:
рабочим — 250 граммов хлеба;
служащим, детям и иждивенцам — 125 граммов хлеба

С 25 декабря 1941 года:
рабочим — 350 граммов хлеба;
служащим, детям и иждивенцам — 200 граммов хлеба

С 24 января 1944 года:
рабочим — 500 граммов хлеба;
служащим, детям — 400 граммов хлеба;
иждивенцам — 300 граммов хлеба.

За весь январь рабочие получили: 1,5 килограмма крупы, 400 грам-
мов мяса, 50 граммов масла, 550 граммов сахара (кондитерских изде-
лий), а служащие и иждивенцы еще меньше.

Дневник Вали Мироновой
(Начат в дни Великой Отечественной войны)

1941 год
23 октября
Вот уже прошло четыре месяца войны с Германией, сколько жертв 

и несчастий несет эта война. Но раз война, то надо со всем мириться. 
Правда, проходят мои лучшие дни молодости, сколько бы было раз-
влечений и веселья… Настоящая обстановка очень сложная. Весь За-
пад горит в огне. Проклятые фашисты нарушили наше мирное житье. 
Но они жестоко поплатятся за все свои зверства. Я почему-то уверена, 
что мы победим, и Гитлер войну проиграет…

Мы победим! Это так же верно, как то, что меня зовут Валя.
Враг будет уничтожен.



Сборник воспоминаний 
Дети войны - дети Победы

114

10 ноября
…Но война — не игрушка, враг надвигается быстро, и Ленинград 

оказался в кольце врага. Наступили холода, резко снизились нормы 
хлеба. 13 ноября хлеба стали давать работающим — 300 г, служащим — 
150 г. С продуктами кризис. Наши войска оставляют город за городом. 
20 ноября норму хлеба еще сбавили: работающим — 250 г, служащим — 
125 г. Начался голод. Люди мрут, как мухи. Враг все еще продвигается 
вперед. И вот в эти тяжелые дни началась эвакуация разными спосо-
бами, то есть пешком, на автомашинах и самолетах.

6 декабря
В это время, то есть 6 декабря, меня перевели временно на работу в 

Командный пункт — оперативным дежурным.
На фронте инициатива перешла в наши руки. В последнее время 

взят обратно Ростов, Калинин, Тихвин, Елец. Нанесли большой урон 
немцам под Москвой, каждый день Совинформбюро сообщает о взя-
тии населенных пунктов нашими частями и о взятии городов. Вести 
с фронта радостные. Скоро прибудут продукты в Ленинград. Валя Б. 
живет напротив, но вижу ее редко — живет плохо, кушать совершенно 
нечего. Нина Владимировна опухла, на работу не ходит — кушать не-
чего. Димка тоже еле волочит ноги.

25 декабря
Замечательный день. Прибавили хлеба, работающим — 350 г, слу-

жащим — 200 г.  Правда, продукты доставляются туго, но ничего, ка-
жется, стало получше. Скорей бы отогнали врага от Ленинграда!

1942 год
1 января
В этот день, вернее, накануне, то есть 31 декабря, в ночь на новый 

год я дежурила на КП… В 24 часа заиграл Интернационал, я подняла 
стакан с газированной водой, и, пока играл Интернационал, все время 
стояла. В 0 час. 2 мин. мне позвонила Тамара, мы друг друга поздрави-
ли. Я до 2 часов слушала новогодний концерт, а утром пошла домой…

В этот день мама была выходная, и мы с ней сходили в театр, смо-
трели оперетту «Три мушкетера».

3 января
Очень надоедает ходить. Трамваи не ходят с 25 ноября. Мне тяжело 

ходить, а маме, я даже и не представляю, как тяжело: ей в два раза даль-
ше идти. Зашла в магазин, в который прикрепила карточки, ничего 
нет. У нас не выкуплены масло и конфеты, когда будут — неизвестно.

Вечером ходила за водой: дома нет ни воды, ни электричества; света 
нет со 2 декабря…
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6 января
…Повезли дрова. Ехали быстро, но почти что у дома начался артил-

лерийский обстрел. Очень жутко свистели снаряды. Но мы доехали до 
дома благополучно. Сходила за водой, но нигде не нашла.

Иду сегодня в ночь.

7 января
…Обстановка в Ленинграде жуткая. Продуктов нет. Люди мрут, как 

мухи. Валяются на улице дней по четыре-пять, и никто их не подби-
рает. Скоро ли появятся продукты? Мы и многие другие не выкупили 
еще и за декабрь. Говорят, что не пропадут.

9 января
На улице очень холодно. Начались сильные морозы, на работу ходить 

очень холодно. Мама чувствует себя неважно, дома дрова кончаются…

10 января
В магазинах ничего нет…
Сегодня пересчитали картошку: 23 шт. померзло, осталось всего 

вместе с ними 340 шт. и 4 кочешка капусты, спрятали в кухне, в ком-
нате мерзнет.

12 января
Сегодня понедельник, хоть бы удачный был. Мороз около 30 граду-

сов, а нам нужно ехать за дровами. … У д. Васи поели без хлеба похлебки.

14 января
…Мама начала пухнуть.…Идя с работы, обратила внимание — во 

многих местах пожары, и не тушат их, так как нет воды. Если что уж 
загорится, то горит до основания. За данное время уже сгорело много 
домов — Гостиничный двор со стороны Невского, завод «Русский ди-
зель», «Степан Разин» и др.

16 января
Сегодня мама взяла увольнительную, так как сообщили, что умер дядя 

Митя Калабин, и мы решили сходить к ним. С утра натаскали воды с те-
тей Ирой. Она промерзла, стояла в очереди за хлебом больше трех часов.

У Калабиных — настоящая могила, чтобы описать, не хватит слов. 
Уж у тети Кати плохо, а здесь — не знаю, как и казать. Д. Митя умер 
6 января, а похоронили 15 января, за могилу отдали 1 кг хлеба и 150 
рублей. Хоронили его в Новой Деревне: дядя Леня достал гроб. Хоро-
нили дядя Леня, дядя Сережа и Клава. Шура лежит уже пятый день и 
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Зинаида Ивановна Молчанова
Мое детство прошло в годы войны. Когда 

началась война, мне было шесть лет, поэтому 
подвигов совершить я не могла, тем более, что 
мы жили в глубоком тылу (город Самарканд, 
Узбекистан), но помню тяжелую прошедшую 
жизнь. Мои родители родом из Самарской 
области (Борский район, станция Неприк, 
село Гвардейцы). Папа служил в Узбекистане, 
ему там понравилось, и после службы, же-
нившись, решил вернуться в Самарканд. Он 
стал работать на железной дороге. Сначала он 
был стрелком, охранял и сопровождал поезда. 
Тогда было много басмачей, так называли лю-

дей, грабящих поезда. Затем он стал работать осмотрщиком вагонов 
— устранял неполадки, проверял колесные пары. Мы жили вблизи же-
лезной дороги, окна выходили на железнодорожные пути.  Двор был 
большой, здесь проживало тридцать — тридцать пять семей, дома были 
глинобитные — крыши плоские, залитые глиной и саманом, чтобы не 
размывало зимой дождями, каждую осень крышу заливали снова. Такое 
сейчас никто не может даже себе и представить, но было это так. Весной 
все крыши зацветали маками, незабудками и другими цветами, потому 
что с саманом в них попадали семена, а в июне все высыхало (летом в 
Узбекистане не бывает дождей, а жара сорок градусов). 

В 1942 году я пошла учиться в первый класс. Хотя я была маленькая, 
но хорошо помню, что во дворе проходили учения по подготовке жи-
телей к военным ситуациям. 

не может подняться — такая стала худая и тощая. Бабушка тоже лежит, 
Дима тоже не может с места сдвинуться — только Клава бродит. Они 
уже на третью квартиру перебираются, а сейчас живут в маленькой 
комнатке. В большой комнате вылетели все стекла от артиллерийско-
го снаряда. В комнате адский холод. Дров нет, воды нет и есть нечего.

17 января
…Сегодня разговаривала с Володей Мухиным, и из достоверных 

источников сообщили, что смертность в январе — 18 тысяч в день. Мы 
подсчитали, что в среднем уже за два с половиной месяца умерло от 
голода 675 тысяч человек, а ведь смертность с каждым днем увеличи-
вается. А сколько еще в Ленинграде погибло от бомбежек, от снарядов.
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Семья у нас была большая — четверо детей. Я — самая старшая 
(январь 1935), сестра (октябрь 1936) и два брата (январь 1939, февраль 
1941). Осенью 1943 года папу забирают на фронт, восстанавливать 
после бомбежек железные дороги. Многие возвращались инвалида-
ми, потому что они двигались за линией фронта, их отправляли в то-
варных вагонах. Так мы остались одни, мама не работала, садиков не 
было, мама что-то получала за папу. Еще мама оставалась в положении 
и в мае 1944 года родила девочку. Мама была неграмотная, тогда мно-
го было таких. Она не могла ни писать, ни читать, вся надежда была 
на меня. Я, ученица второго класса, писала папе на фронт письма под 
мамину диктовку. Жить было трудно, тем более что нас, детей, было 
уже пятеро. Хлеб давали по карточкам, точно не помню, но, наверное, 
триста-четыреста граммов на человека. Очередь за хлебом занимали 
рано. Когда мама лежала в больнице (рожала), дома я, в 9 лет, была за 
хозяйку. Мама прикрепила меня к соседке, и я с ней ходила получать 
хлеб. Получу хлеб, схожу в школу, прихожу домой, а мои дети (сестра и 
братья) весь хлеб съели. Соседка говорит: «Прячь хлеб под корыто, что 
на стенке висит», я прячу, а они и там находят. Прихожу к маме в боль-
ницу, жалуюсь, плачу, она мне в окно дает кусочек хлеба, которым их 
в обед кормят. В школе давали хлеб по пятьдесят-шестьдесят граммов. 
И у всех нас, детей, была одна большая мечта — поесть хлеба досыта.

В войну к нам привозили много эвакуированных, они жили в то-
варных вагонах и варили на костре, часто пекли оладьи (видимо, у них 
была мука). Мы смотрели с завистью на них. Если у нас и бывала мука, 
то очень мало, мама смешивала ее со жмыхом (корм для скота) и пекла 
какие-то черные лепешки, от которых часто болел живот, но и этому 
мы были рады. Вот такое наше детство, детей войны. 

После рождения 5-го ребенка папа стал писать Сталину, чтобы его 
отпустили домой. И, даже не верится, но осенью 1944г. папа вернулся. 
Он привез пшено, вот мы тогда наелись этой каши. Жить стало легче. 
Семьи во дворе жили дружно, дети играли в разные игры: лапта, чи-
жик, казаки-разбойники, умели играть в шахматы.

Очень радостно встретили конец войны. Помню, в тот день я пош-
ла в школу и слышу радостные крики: «Кончилась война! Сегодня не 
учимся!» Народ ликовал, и дети, и взрослые.
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Мария Анатольевна Морозова
Я родилась в 1936 году в Калининской области Зубцовского райо-

на в деревне Векшино. Нас у родителей было четверо, все дочери: Зоя 
(1927 года рождения), Катя (1929 года рождения), Нюра (1932 года 
рождения) и я, Маня (1936 года рождения). После меня у родителей 
были ещё дети-близнецы, но они умерли в младенческом возрасте. 
Жили мы в достатке. У нас был большой дом, полный двор скотины, 
но в 1938 году в деревне, на нашей улице, случился ночью пожар, сго-
рело несколько домов и наш в том числе. Спасти ничего не удалось. Ни 
одежды, ни мебели своей у нас не осталось. Спасибо соседям. Одели 
они нас и обули, а вот спать нам пришлось на полу. Бабушка и дедуш-
ка спали на русской печке. В доме был обеденный стол, две лавки и 
буфет. Дедушка и бабушка вскоре умерли, наверное, от горя. Это были 
мамины родители.

Отец у нас был сирота. Мама и папа работали в колхозе. В нашей 
деревне была школа. В 1939 году отца призвали на фронт, шла фин-
ская война. Мы остались с мамой одни. Когда отец пришел с войны 
мама сильно заболела, и в 1940 году умерла в больнице в городе Ржеве. 
Мне тогда было четыре года. Меня на зиму как погорельца подселили 
к мужу и жене. Они обо мне заботились, не обижали. Отца своего я 
после смерти мамы не видела до самой Великой Отечественной вой-
ны. Он объявился тогда, когда его призвали на фронт, для того чтобы 
нас, сестер, отвезли в детский дом. Я чётко помню, как он отвозил нас, 
четверых, из деревни. Сперва сдал меня в детдом.

Когда немец бомбил наш район, нас уже везли пароходами по Вол-
ге. Немцы с самолётов бомбили и наши пароходы. Все погибли, а два 
парохода благополучно дошли до Казани. Всю осень мы прожили в 
теплушке на станции в Казани. Ждали, когда нам дадут поезд, чтобы 
поехать в Буинск. В Буинске мы ещё долго находились, опять ждали — 
пока соберут транспорт, чтобы отвезти нас к месту назначения. Надо 
отдать должное директору детдома, Анне Ивановне Воробьёвой, что 
мы за то время, что добирались до места назначения, не потеряли ни 
одного ребёнка. Так добирались мы почти до нового, 1942 года, гуже-
вым транспортом. Это сколько же надо было набрать лошадей, саней, 
чтобы перевезли нас от Буинска до деревни Малая Цильна. Нас было 
около двухсот детей, ещё вещи. Нашему директору было всего двад-
цать три  года. Потом нас отвезли в деревню Матаки.

В детском доме я жила с 1941 по 1951 год. Об этом времени плохого 
сказать ничего не могу. Нас, как могли, одевали, обували, кормили. 
Каждую неделю мылись в баньке, меняли постельное бельё. Чистота 
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у нас была идеальная. Ни одна комиссия не могла придраться. Там я 
окончила семь классов. У нас была художественная самодеятельность, 
первое время плясали и пели, музыкальных инструментов не было. В 
1946 году в Казани проходил смотр художественной самодеятельности, 
наш детский дом занял первое место. Мне вручили почётную грамоту. 
Когда я перешла в четвертый  класс, у нас не хватало ни тетрадей, ни 
ручек, ни карандашей, не говоря уже об учебниках. Конечно, тяжело 
всем жилось во время и после войны.

Когда кончилась война, отец ещё год служил в Калужской облас-
ти. Там он сошёлся с женщиной, у которой было трое детей, жила она 
тоже в землянке. Старшие сестры были уже взрослые, их он взял с со-
бой, к мачехе в землянку, а меня он не взял, мне было десять лет. Как 
и в 40-х годах, он оставил меня одну на чужих людей. Мне было обид-
но, я росла одинокой сиротой. В 1947 году две старшие сестры отдели-
лись от отца. Зоя вышла замуж (ей было двадцать лет), Катя (ей было 
восемнадцать) уехала, выучилась на ткачиху. Проработала на ткацкой 
фабрике тридцать два года. Её фотография была на Доске почёта, и 
она была награждена медалью. Два срока избиралась председателем 
фабкома. В 1978 году заболела, у нее был ревмокардит сердца. Ей дали 
инвалидность, вторую группу. В 1988 году — умерла.

В 1951 году меня надо было выпускать из детского дома. Мне тогда 
было пятнадцать лет (это сейчас в детских домах держат до восемнад-
цати лет), а тогда держали только до четырнадцати, а потом отправляли 
на учебу в ФЗО или ремесленное училище. Моя воспитательница Ев-
докия Ивановна Воробьёва написала письмо моей сестре, Кате, и Катя 
забрала меня к себе, в Хотьково. Предварительно она переговорила с 
директором фабрики Константином Андреевичем Бирюковым. На ра-
боту меня не взяли, мне не было шестнадцати лет, а прописали, будто 
бы я училась в школе. Спали мы с ней на одной кровати, в женском об-
щежитии. Чтобы не быть ей в тягость, я сидела полгода в няньках, хоть 
немного, но зарабатывала, а когда мне исполнилось шестнадцать лет, 
я получила паспорт, и пришли мы с Катей к директору — проситься на 
работу на Горбуновскую фабрику. Директор предложил мне работать 
расчетчицей в бухгалтерии, но сестра отказалась (там была маленькая 
зарплата), и меня взяли в ученицы ткача. Меня поставили учиться к 
сестре. Я поучилась у неё девять дней, а потом меня послали работать в 
колхоз на всё лето. Наша фабрика была шефом в колхозе имени Лени-
на. В колхоз входили деревни: Соснино, Ивнягово, Горошково, Шара-
пово, Пальчино, Каменки.

В деревнях не хватало рабочих рук. Молодежь уходила в город, а 
там оставались одни пожилые люди, а их рук не хватало, чтобы вырас-
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тить и собрать весь урожай. Мы работали от зари до зари, с перерывом 
на обед на два-три часа. Заготавливали корм скотине на зиму, сушили 
сено, клевер, всё складывали в стога. После сенокоса наступала пора 
убирать хлеба. Мы молотили, веяли, жали серпами полегшие хлеба, 
возили зерно на элеватор в Загорск. Там была никудышная организа-
ция по приёму зерна. Нам приходилось по две-три ночи спать в кузове, 
прямо на зерне. Зерно горело. Потом уборка картофеля. Выпалывали 
картошку колёсным трактором. В дождливую погоду трактор увязал в 
поле вместе с колёсами. Если до снега не успевали убрать, то убирали 
картошку из-под снега вручную. В основном в колхоз посылали нас, 
молодёжь, семейных ведь не пошлёшь на всё лето. Платили нам пять-
десят процентов от зарплаты. В колхозе выдавали по литру молока на 
человека. Хозяйка, у которой мы были на постое, варила нам два раза 
в день горячее — обед и ужин. Хлеб мы приносили из дома. По очереди 
кто-то из нас уходил на выходной и приносил несколько буханок хле-
ба. Первые полгода я как ученица должна была получать двести пять-
десят ученических рублей (это было в 1952 году), а так как я работала в 
колхозе, то мне платили сто двадцать пять рублей в месяц. Этого хва-
тало на хлеб, сахар и подсолнечное масло. В колхозе мы работали до 
«белых мух». Там я заработала себе миозит, это воспаление мышечного 
нерва. Этот миозит живёт со мной всю жизнь, с 1952 года.

Через полгода я сдала техминимум, и с первого января 1953 года 
я стала настоящей ткачихой. Стала зарабатывать. В колхоз меня всё 
равно посылали, но хоть платили уже пятьдесят процентов от зарпла-
ты. В 1955 году я вышла замуж, а у 1956 году у нас родился сын Коля. 
В колхоз меня больше не посылали. Восемь лет мы с мужем жили на 
съёмных квартирах. В 1959 году у нас родился второй сын, Игорь, а в 
1963 году нам дали жильё. Квартира общей площадью тридцать шесть 
квадратных метров, без воды, отапливалась квартира углём, у нас была 
печка, правда, туалет был в квартире. Была выгребная яма. Запах стоял 
в квартире нехороший. Мы в то время были рады и этому.

На фабрике вместе с нами работали и наши дети. Старший сын, Ни-
колай, был старшим мастером, проработал на фабрике восемнадцать 
лет, средний сын, Игорь, был слесарем-инструментальщиком (стаж 
— двенадцать лет), муж, Сергей, помощник мастера, стаж — тридцать 
лет, и я — ткачиха — 40! лет стажа. Общий стаж семьи — сто лет, да 
сестра Катя проработала на фабрике тридцать два года. Всего — сто 
тридцать два года.

До реконструкции фабрики у нас были «Платовские станки». Они 
работали от трансмиссии. Огромные деревянные челноки, шум стоял 
невозможный. Мы уши затыкали ватой, потом нам стали выдавать бе-
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В 1941 году наступило второе горе, не только для нашей семьи, но и 
для всего советского народа. 22 июня 1941 года началась Великая Оте-
чественная война. Гитлеровская Германия без объявления войны ве-
роломно вторглась в нашу страну. Советское правительство объявило 
мобилизацию народа на защиту страны. В колхозе, кроме двух инва-
лидов, никого из мужчин не осталось. Колхоз не закроешь, особенно 
в период войны, продукты питания нужны всем — и нам, и защитни-
кам Родины. Мы, ребята, в возрасте четырнадцати-пятнадцати лет 
(Коля Базлов, Коля Шелыганов, Миша Луговкин, Серёжа Баринов, 
Толя Базлов и другие) вечером, на гулянке, посоветовавшись, решили 
на призыв партии и правительства «Всё для фронта! Всё для Победы!» 
оставить школу, в седьмой класс не ходить, остаться работать в колхо-
зе и помогать дорогим матерям. Родители и учителя нас уговаривали 
продолжать учебу, но мы отказались.

Председатель колхоза, дядя Саша Афанасьев, с радостью принял 
наше решение и сказал: «Я буду вас во всём поддерживать и помогать. 
Организую вам по завершении уборочных работ поездку в город За-
горск на экскурсию».

Меня правление колхоза назначило бригадиром, вместо моего 
отца, его тоже призвали на охрану военных объектов. На фронт его не 
направили, он был инвалидом. С обязанностями бригадира я справ-
лялся, быстро усвоил, как вести учёт работы колхозников, наряд на 
работы выдавал с вечера. Случаев отказа от работы не было. Сам я во 
всех работах также принимал активное участие.

Вспашка земли, внесение удобрений, посев, обработка сельскохо-
зяйственных культур проводились нами на лошадях, в колхозе их было 
пятнадцать голов. Механизированной техники не было. Когда пашешь 
на старой лошади, не устаёшь, она идёт прямо по краю борозды, плуг в 
руках держать легко, а на молодой не объезженной лошади пахать тя-
жело, она крутится то в одну, то в другую сторону. За десять часов рабо-
ты так устанешь, что придешь домой, есть не хочется и гулять не тянет.

Когда начиналась заготовка кормов для скота, мы, молодёжь, с 
раннего утра на лугах и лесных угодьях ручными косами выкашивали 
травы, а женщины скошенную траву собирали, грузили и вывозили на 
лошадях, запряженных в телеги, в деревню, на усадьбы, после просуш-
ки собирали в копны. Через день-два мы с женщинами убирали сено в 
сараи или складывали его в стога.

В уборке урожая участвовали всем колхозом, посторонних никогда 
не приглашали. Убирали вовремя и без потерь. Пшеницу и рожь жен-
щины жали серпами, а ячмень и овес мы косили косами. Для женщин 
этот труд был невыносимо тяжел, целый день работать, согнувшись, 
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на жаре, не каждый выдержит. От недоедания, плохой пищи голова 
кружилась, появлялась тошнота, день-два полежит человек дома и 
снова идет жать. Было как-то и такое: молодая женщина преждевре-
менно родила прямо в поле. Кроме жатвы женщины вязали снопы и 
складывали их в маленькие копны вверх колосьями. Через два-три 
дня, если стояла теплая солнечная погода, мы вывозили их в овины. 
После дополнительной просушки женщины пшеницу или рожь, вруч-
ную, цепами, обмолачивали (выбивали зерно из колосков).

Картофель выпахивали на лошадях плугом, а затем собирали его в 
мешки и вывозили с поля под навес, где его перебирали. Часть карто-
феля по заданию районной власти возили на лошадях в город Загорск, 
на приемные пункты, это двенадцать километров по бездорожью. На 
обратном пути заезжали на хлебозавод, который находился на улице 
Болотной, в здании церкви. Брали там хлеб, согласно хлебным карточ-
кам, для жителей деревни, а когда не возили картофель и сено, ездили 
за хлебом верхом на лошади. Складывали хлеб в два мешка, вешали их 
на спину лошади, а сами шли рядом.

И вот полевые работы в колхозе были закончены, урожай убран. 
Председатель колхоза, дядя Саша Афанасьев, как нам и обещал, ор-
ганизовал за счёт колхоза поездку в город Загорск, на экскурсию. Мы 
поехали на лошадях, запряженных в сани. В городе посмотрели кино, 
посетили ряд магазинов, лавру, базар, ресторан и парикмахерскую, где 
нас подстригли. С нами был один дед, его парикмахерша спрашива-
ет: «Как вас подстричь?» Он говорит: «Как председателя Афанасьева». 
Она отвечает: «Мы его не знаем, где он, покажи?» Он кричит: «Афа-
насьев, Афанасьев, Афанасьев, где ты?» Еще раз крикнул матом. По-
стригли все-таки его, как Афанасьева. Поездкой все были довольны.

Война шла, немец подходил к столице нашей родины Москве. Бом-
бёжки Москвы и подмосковных городов, сел и деревень были ежед-
невными. В связи с этим в каждом населенном пункте было организо-
ванно ночное дежурство. Для этой работы привлекали нас, молодежь. 
Дежурство было по графику, сегодня одна пара, завтра — другая.

Моё дежурство, как я помню, было такое. Ночью приезжает верхом 
на лошади к нам в деревню посыльный из Васильевского сельского 
Совета и сообщает, что дана команда из района поднять все население 
деревни, так как объявлена «Воздушная тревога». Прорвались немец-
кие самолеты, которые будут бомбить Москву и подмосковные насе-
ленные пункты. Я как дежурный должен попросить жителей деревни, 
чтобы они оставили свои жилища, взяли с собой необходимые вещи, 
питание на одни сутки и ушли в ближайший лес. Когда мы с напар-
ником подняли по тревоге население и сообщили им данную команду, 
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со всех сторон послышались плач, крик, рев. Люди говорили: «Как же мы 
оставим свое хозяйство?» Некоторые кричали, что никуда не пойдут и бу-
дут умирать здесь. Пока торговались, пришла команда «Отбой».

В эти дни, на протяжении почти месяца, через нашу деревню из го-
рода Загорска день и ночь в город Дмитров пешком шли войска 1-й 
Ударной армии. В районе Яхромы, канала, шли ожесточенные бои. Не-
мец рвался перейти канал, но наша армия крепко держала этот рубеж. 
Шли моряки Тихоокеанского флота, они останавливались на отдых в 
нашей и близлежащих деревнях. Все ребятами были одеты в морскую 
форму, выглядели сильными, рослыми, в них было много патриотиз-
ма. Жили у нас двое суток, спали на полу, в каждом доме размещалось 
по двадцать пять — тридцать человек. Я вспоминаю их беседу с моей 
мамашей (я стоял рядом). Один моряк обратился к матери и сказал: 
«Мамаш! Мы все погибнем, но немца через канал не пропустим. Жи-
вите спокойно, немец к вам не придёт!» Сказанное подтвердилось, 
мало кто из них остался жив. Немецкую армию войска 1-й Ударной 
армии отбросили от Дмитрова, Яхромы и погнали обратно.

Наступил 1942 год. Деревенский житель понял, что война будет за-
тяжная, в колхозах они так и будут продолжать работать бесплатно, 
ходить в рваной одежде и обуви и полуголодными. Многие стали обза-
водиться скотом. У кого не было коровы, завел, развели еще овец, пти-
цу. В результате в семьях появилось дополнительное питание. Часть 
продукции можно было продавать, ее в субботу и воскресенье возили 
в Москву. Ходили по квартирам и продавали, так появились деньги, 
на них и покупали одежду и обувь. Не имевшие живность в личном 
хозяйстве, а их было в деревне один-два, ходили и побирались — кто 
что даст, а весной на колхозных полях собирали мерзлую картошку.

Нам в семье тоже пришлось её попробовать. Как-то мама полу-
чила на месяц хлебные карточки на всю семью. Положила их в доме 
на стол и побежала доить корову, в это время овца с ягнятами вышла 
из-за печи, где она находилась, и пошла по дому искать, что бы та-
кое поесть, увидела хлебные карточки, лежащие на столе, и пожевала 
их. Мама, вернувшись с дойки и увидев пожеванные карточки, нача-
ла плакать, кричать и причитать: «Как же мы будем месяц без хлеба?» 
Пришлось нам с сестрой каждый день ходить на поле и собирать мер-
злый картофель. Принесём домой, мать его вымоет и печет лепёшки, 
мы их называли «тошнотиками». Так мы и прожили месяц без хлеба.

Пришла весна, начались полевые работы. Посеяли зерновые, поса-
дили картофель, овощи, организовали хороший уход за растениями. 
Вырастили богатый урожай, убрали без потерь. Для скота заготовили в 
достаточном количестве корма.

Осень. Октябрь 1942 года. Я стал думать об уходе из колхоза на ка-
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кое-либо промышленное предприятие, где за работу платили бы деньги. 
Мы с другом Николаем Базловым, посовещавшись, решили по поводу 
работы обратиться в Хотьковское карьероуправление, которое только 
создавалось и находилось в одном километре от дома. Мы боялись, что 
из-за возраста (нам было по пятнадцать лет) нас могут не принять на 
работу. Пришли в отдел кадров, нас направили к директору. Директором 
был Алексей Михайлович Чаплин, хороший, деловой руководитель. Се-
кретарь доложила ему о нашем приходе. Он нас пригласил, предложил 
сесть, внимательно посмотрел на нас, задал ряд вопросов и начальнику 
отдела кадров дал команду оформить нас учениками слесаря.

В первое время выполняли разные задания: рубили трос на гвозди, 
которыми прибивали рейки под штукатурку, на ручном станке драли 
дранку, которой покрывали крыши домов. Выдали нам по две лошади, 
мы на железнодорожную станцию «Желтиково» возили на них древе-
сину из леса, грузили её в вагоны и отправляли в Москву, на строи-
тельство метро. Затем работали на строительстве высоковольтной ли-
нии электропередач.

В 1943 году меня перевели на должность помощника экскаватор-
щика. В мои обязанности входило: нагреть на костре воду для заливки 
в радиатор, смазать все трущиеся механизмы и подготовить экскаватор 
к работе. Местом работы экскаватора было строительство железной 
дороги — от карьероуправления до завода «Электроизолит», располо-
женного в городе Хотьково. Кроме нас с Федей Щербина (экскаватор-
щик) работали на земляных работах политические заключенные, так 
их называли. Они были осуждены военным трибуналом за высказыва-
ния против Советской власти и правительства, за невыполнение при-
каза командиров и за другие преступления. Срок заключения у всех 
— десять лет. Ребята молодые, большинство из них —  фронтовики. 
Много было бывших офицеров.

Работа была тяжелая, на одноколесных тачках, на расстоянии двад-
цати-тридцати метров, подвозили грунт на будущую дорогу. Работали 
они по двенадцать часов в сутки. Кормили плохо, курева не давали. 
Жили в холодных бараках. Охрана относилась к ним по-скотски. Та-
кие жестокие условия многие не выдерживали, они убегали из лагеря 
или с рабочих мест, в них стреляли — кого убьют, кого ранят. Мы с 
Федей к заключенным относились дружелюбно, приносили им курево 
и кое-что из еды.

Когда железную дорогу построили, меня перевели мотористом на 
электростанцию, которую смонтировали в пустующем здании. Зада-
ча электростанции — подача электричества в дома жителей поселка 
карьероуправления. Работа была ежедневная, не сложная, с шестнад-
цати до двадцати часов. Приходишь, заводишь двигатель и смотришь 
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на установленные приборы. Если все нормально, читаешь книгу. От-
работав полмесяца, убедился, что можно отлучиться на час. Несколько 
раз ходил смотреть кинокартину, клуб был рядом. Как-то после пуска 
двигателя (в девять часов вечера) пошел в барак, где жили девчата, 
прибывшие по вербовке из Белоруссии. Там были ребята, я с ними на-
чал играть в карты, вдруг вижу, гаснет электричество. Я побежал на 
электростанцию, смотрю, дверь открыта. Захожу, а там наш директор, 
Алексей Михайлович Чаплин. Он начал меня ругать: «Почему ушел с 
рабочего места?» Мне говорить нечего, виноват. Уходя, он сказал, что-
бы я утром следующего дня явился в отдел кадров. По прибытии в от-
дел кадров, начальник, Алла Григорьевна Гаганова, вручила мне при-
каз и сказала, чтобы я ознакомился и расписался. В нем было сказано: 
за нарушение трудовой дисциплины, уход с рабочего места, за отсут-
ствие в течение сорока пяти минут перевести сроком на один месяц 
разнорабочим на строительство железнодорожной ветки. Месяц мне 
пришлось ломиком долбить мерзлый грунт. После месячной отработ-
ки я был переведен на прежнее место работы. В должности моториста 
я отработал три года.

Работал бригадиром комсомольско-молодежной бригады, которая 
занималась распиловкой леса на пилораме, на строительстве телефон-
ной линии связи, занимался разгрузкой вагонов, выполнял другие по-
ручения. В бригаде было много женщин, с ними работать было лег-
ко. В перерывах они долго не рассиживались, не курили, план всегда 
перевыполняли. Заработная плата в месяц была по пятьсот-шестьсот 
рублей, на эти деньги в то время можно было жить.

Пришлось немного поработать на тракторе ЧТЗ-60, я подменял 
тракториста Ивана Цибулю, на тракторе со станции «Хотьково» мы с 
ним вывозили в карьер грузы (лес, пиломатериалы, металл, оборудо-
вание и другое). Этим трактором выдергивали пни при очистке пяти 
гектар лесных угодий под огороды жителям поселка. Во время убор-
ки урожая, по указанию первого секретаря райкома партии, Николая 
Михайловича Шацкого, мы вывозили из ближайших колхозов на заго-
товительные пункты зерно. Трактор был старый, мы его часто ремон-
тировали, были дни, когда по два-три часа заводили его, а на другой 
день приходим, он заводится сразу.

Была у меня одна неприятность с этим трактором. Мой старший 
тракторист попросил меня прицепить к трактору тележку и начал 
подавать трактор назад. Я, стоя между трактором и тележкой, кричу: 
«Иван, стой!» А он не может остановиться, заело сцепление. Меня 
трактор стал прижимать к телеге, я стал кричать ещё громче, трактор 
остановился. У меня были часы в кармане брюк, их раздавило, ещё бы 
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немного и мне был бы конец. Трактор использовался не постоянно, 
большую часть времени он стоял в ожидании работы или на ремонте.

В 1945 году по просьбе Загорского исполнительного комитета в ка-
рьере была запущена мельница по размолу зерна для населения райо-
на, которое люди получали на трудодни. Мельником пришел работать 
Николай Мазаев, бывший летчик, который имел несколько ранений 
и был инвалидом третьей группы. Мотористом, согласно приказу ди-
ректора, был назначен я. В мои обязанности входило получение горю-
чего, заправка и запуск двигателя, кроме этого, я должен был взвесить 
зерно, привезенное частником, получить за размол деньги или пять 
процентов зерна от принятого, выписать приходную накладную. В 
первые дни работы мельница была загружена на пятьдесят процентов. 
Население не знало, что в карьере запущена мельница, а когда узнало, 
стали привозить на лошадях со всей округи (а это тридцать деревень 
и сел) зерно. У кого было мало зерна, приносили его на себе или на 
санках. Работали мы без выходных, по двенадцать-четырнадцать часов 
в сутки. Когда зерно не привозили, день-два отдыхали. На мельнице я 
работал до 1948 года, до её закрытия.

Кроме работы на производстве, я занимался общественной работой, 
с 1944 года по 1950 год был бессменным секретарем комсомольской 
организации, членом райкома комсомола. В те годы мы, комсомоль-
цы, молодежь, в нерабочее время выполняли массу работ: построили 
танцевальную и спортивную площадки, на которых вечерами отдыха-
ли. В клубе проводили читательские конференции. Принимали учас-
тие в художественной самодеятельности, не раз выезжали с концерта-
ми на село. Также активно участвовали в субботниках и воскресниках 
по благоустройству, оказанию помощи колхозу в уборке урожая.

Трудно было жить, работать в военные и послевоенные годы, но 
мы, молодые люди, не грустили и не унывали. Всегда были бодрыми, 
на тяжелую жизнь не жаловались. Работу закончил, поел и свободен 
на весь вечер, а то и ночь, пошел гулять в своей деревне или куда-ни-
будь подальше. Гармошка у меня была, сам я играть не научился. Был в 
деревне друг, Сергей Баринов, хороший гармонист, он на ней и играл. 
С этой гармошкой было много разных эпизодов. Опишу один из них.

Пришли мы в деревню Новинки, гулять. Собралось нас, вместе с 
девчатами, двенадцать человек. Прошлись по деревне, спели несколь-
ко песен, у колодца плясали, беседовали. Время было около двенад-
цати часов ночи. Девчата попросили нас сходить к дяде Мите Грибову в 
огород, за яблоками. Мы пошли, гармошку им отдали. Зашли в огород, 
только сорвали по одному яблоку, смотрим, дядя Митя бежит к нам с ко-
лом, мы все врассыпную бежать, в дырку забора. Он нам по ногам колом, 
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мы ноги подобрали и убежали. Дядя Митя побежал к девчатам. Отобрал 
у них гармошку и ушел домой. Через четыре дня мы пошли к нему с дву-
мя бутылками водки выкупать гармошку. Пришли к нему в дом, водку 
поставили на стол и стали слезно просить у него прощения. Долго он нас 
воспитывал, но все же сжалился над нами и отдал гармошку. Мы из этой 
истории сделали выводы и больше по огородам не лазили.

Было и такое. В своей деревне ночью на крышу дома дяди Саши Бусал-
кина затащили сани, на которых возят дрова, сено и другое. Он утром встал, 
вышел на улицу, смотрит, саней нет. Начал кричать: «Сани украли!» Сосед 
ему говорит: «Вон они на коньке крыши». Дядя Саша поворчал и ушел в дом.

Эти и другие проделки делались нами для смеха. Это все детство. Так 
проходила моя жизнь и работа до призыва в армию. В марте 1950 года я 
был призван и отправлен в город Калининград, в войсковую часть, где 
в течение месяца прошел курс молодого солдата. Затем нас посадили 
в вагоны и отвезли на территорию Германской Демократической Рес-
публики, в город Берлин, где располагался полк правительственной 
связи. Там я окончил школу младших командиров. После окончания 
школы был назначен начальником поста. В этой должности служил 
около года. Так же занимался общественной работой, избирался сек-
ретарем комсомольских, партийных организаций.

После службы в армии вернулся на прежнюю работу, в Хотьковское 
карьероуправление, где до апреля 1960 года работал мотоводителем, 
горным мастером, начальником железобетонного цеха.

В апреле 1960 года меня, члена КПСС, пригласили в горком пар-
тии, где предложили работу секретаря парткома совхоза «Смычка», я 
отказался. Через три дня снова пригласили и под нажимом, под угро-
зами пришлось дать согласие. На партийном собрании совхоза секре-
тарем парткома я был избран единогласно.

Совхоз «Смычка» был вновь организованным хозяйством, состо-
ящим из пяти колхозов. В нем было пятьдесят четыре населенных 
пункта. Партийная организация насчитывала в своих рядах сто десять 
коммунистов. Работать пришлось много, выходных почти не было. На 
работу уезжал в семь часов утра, а возвращался к девяти-десяти вечера. 
Когда выезжал в Каменское или Воронцовское отделения, приходи-
лось там ночевать. Из-за большой занятности на работе, я мало уделял 
внимания себе и семье. Воспитание детей легло на жену.

Шесть с лишним лет я возглавлял эту партийную организацию. Ра-
боту выполнял добросовестно, претензий от вышестоящих партийных 
органов никогда не было. За это 28 мая 1966 года я был отмечен прави-
тельственной наградой, награжден медалью «За трудовую доблесть».

В 1966 году я был переведен на работу в Загорский горком партии 
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на должность инструктора сельхозотдела. Через полтора года был на-
значен заведующим этого же отдела. На этой должности работал боль-
ше года. На сессии городского Совета депутатов трудящихся был из-
бран заместителем председателя исполкома, где проработал более двух 
лет. Затем на пленуме горкома партии был избран секретарем горкома 
КПСС по сельскому хозяйству.

В мае 1973 года, по моей просьбе, я был направлен на должность ди-
ректора в Государственный племенной птицеводческий завод «Конкур-
сный». На этой должности работал до пенсионного возраста пятнадцать 
лет. По просьбе вновь избранного директора, Елизарова Евгения Степа-
новича, продолжил работать в «Конкурсном» на должности заместителя 
директора по производственной системе, где отработал пять лет.

С марта 1994 года по апрель 2011 года работу продолжил в следую-
щих организациях: администрация поселка Семхоз, (землеустроитель, 
два года), администрация поселка Абрамцево (руководитель админи-
страции, шесть лет), Музей-заповедник «Абрамцево» (инженер, заве-
дующий отделом, заместитель директора, девять лет).

Вот вся моя трудовая деятельность за шестьдесят восемь лет, согла-
сно трудовой книжке, плюс полтора года в колхозе.

Подробно о работе в каждой организации я изложил в своей книге, 
изданной в 2010 году под названием «Мой жизненный путь».

Эти шестьдесят восемь лет я работал под руководством деловых, 
простых, замечательных руководителей, которые помогали мне сло-
вом и делом. Приходил к ним, как в свой дом, с любым вопросом и 
уходил с хорошим настроением.  

— Карьероуправление: Алексей Михайлович Чаплин, Минаев 
Иван Федорович, Алексей Георгиевич Горчаков, Георгий Георгиевич 
Дигуров.

— Горком, исполком: Павел Иванович Григорьев, Иван Иванович 
Холод, Виктор Федорович Новиков, Валентин Николаевич Миронов, 
Геннадий Филиппович Попов.

— Министерство сельского хозяйства: заместитель министра — 
Владимир Иванович Кузнецов, начальник главка по капитальному 
строительству — Виктор Никитич Чуприн.

— Начальник Птицепрома Союза — Иван Александрович Бахтин.
— Союзплемптицетрест: директора — Анатолий Васильевич Миро-

нов, Вячеслав Яковлевич Никулин и многие другие.
Пошел шестьдесят девятый год, как закончилась Великая Отечест-

венная война 1941–1945 годов. Следует отметить, что за прошедшие 
после войны годы недостаточно освещалась в печати и других мате-
риалах тема — труженики тыла и дети войны. Эти люди пережили 
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бомбежки, недоедание, болезни и многое другое. Они не жалели сво-
ей юности, работали по десять-двенадцать часов в сутки: у станка, в 
поле, на лесоповалах, все делали для обеспечения победы. В послево-
енный период участвовали в восстановлении разрушенных городов, 
сел, предприятий.

Плохо, что все хорошее быстро забывается. Ветеранские органи-
зации страны не раз обращались в правительство с просьбой увели-
чить пенсии этим людям — немного приблизить их пенсии к размеру 
пенсий участников Великой Отечественной войны, но все осталось на 
прежнем уровне. Обращаются труженики тыла в социальную служ-
бу с просьбой о выделении им санаторно-курортных путевок, им от-
вечают, что путевки выдаем только участникам войны и инвалидам. 
Почему-то в других районах, областях путевки труженикам тыла, не 
инвалидам, выдают раз в два-три года, а здесь ответ: «У нас их нет». В 
ряде городских служб, организаций, как, например, кадастровая пала-
та, регистрационная и другие, чтобы получить консультацию, надо ни 
один час отстоять в очереди.

Пора бы повернуться лицом к этим людям — труженикам тыла и 
детям войны. Их осталось очень мало!

Лидия Ивановна Перепелкина
Родилась я в городе Егорьевске Московской 

области 2 декабря 1936 года в семье рабочих. 
Детей было четверо (три брата — пятнадца-
ти, семи и трех лет и я — четырех с половиной 
лет). Жила наша семья (из шести человек) в 
маленькой пристройке к дому у нашей родст-
венницы, и папа (плотник) мечтал построить 
свой дом. Начавшаяся в 1941 году Великая 
Отечественная война помешала сбыться на-
шей мечте. Папа, как и все земляки, ушел на 
защиту Родины. Помню, как плакала мама 
и мы, дети, когда провожали нашего папу. 
Сколько пролито слез было мамой, когда мы, 

такие еще маленькие, ходили за ней и просили есть (особенно малень-
кий брат просил кашки). Мама прижимала нас к себе и успокаивала.

Было холодно и голодно. Но люди мирились с лишениями, пони-
мая, что там, на передовой, нашим отцам еще тяжелей, и за каждым 
из них смерть идет по пятам. Мама нам всегда говорила, что война 
кончится, папа вернется домой. Мама работала на текстильной фа-
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Пикалева Нина Ивановна
1941 год. Мне одиннадцать лет. Помню 22 июня. Мы с мамой шли с 

рынка. Встретили знакомого, и он нам сказал, что началась война. Дома 
через некоторое время услышали сообщение по радио о нападении врага.

На улице Бульварной города Загорска, где я жила, находилась воин-
ская часть «Питомник розыскных собак». Солдаты в это время играли 
в волейбол, услышав сообщение, все побежали в казарму. Помню, как 
за несколько дней до войны над городом пролетело звено самолетов. 

брике по двенадцать часов, без выходных. Вся работа по дому и забота 
о младших братьях и сестре легла на плечи старшего брата, ему было 
пятнадцать лет, он учился в школе. Иногда за нами приглядывала со-
седская бабушка. Продукты давали по карточкам, но этого не хватало. 
В каникулы старший брат ездил с соседями «за хлебом» (так тогда го-
ворили) в Рязанскую и Липецкую область — менял кое-какие вещи на 
продукты. Ездить приходилось на крышах вагонов (на билет денег не 
было), перебегая с одного на другой, убегая от милиционеров. Летом 
было жить легче: на огороде росли овощи, ходили в лес за ягодами и 
грибами (лес был недалеко от дома). 

В 1943 году (мне семи лет еще не было) я пошла в школу. Мы с бра-
тьями старались учиться хорошо. За хорошую учебу давали ордера на 
обувь и одежду. После учебы помогали маме по дому. Ждали писем от 
папы. В 1944 году старшего брата мобилизовали на фронт, нам стало 
еще тяжелее. Маленького брата бабушка увезла в деревню, там он жил 
до окончания войны.

В 1945 году наконец-то закончилась война. Сколько было радости и 
счастливых слез! С какой радостью мы читали письма от папы и брата!

Папа вернулся домой только в 1946 году, так как его специальность 
плотника нужна была для восстановления разрухи. Старший брат слу-
жил на Северном флоте до 1951 года. Домой он не вернулся. После де-
мобилизации, по дороге домой, он тяжело заболел, в Москве его сняли 
с поезда, госпитализировали, там он и умер, к сожалению, не доехав 
до дома. Такое большое горе постигло нашу семью. А папа мечтал со 
старшим сыном построить дом. Дом он, конечно, построил — уже с 
повзрослевшими сыновьями, в 1953 году.

В 1953–1956 годах я училась в Егорьевском медицинском училище. 
С 1960 по 2010 год работала акушеркой в родильном доме, из них с 
1965 по 2010 год — старшей акушеркой. С 1964 года — председатель 
Совета ветеранов родильного отделения.
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Летели с северо-востока очень низко и бы-
стро. Было страшно. В то время самолеты ле-
тали редко, а если появлялись, дети кричали: 
«Ироплан, ироплан, посади меня в карман!»

В день объявления войны мама пошла в ма-
газин, но уже ничего не было, принесла толь-
ко две пачки чая «Малинка».

В первые дни войны отец ушел на фронт и 
пропал без вести. Мама работала на Трикотаж-
ной фабрике. Рабочий день был по одиннад-
цать часов, без выходных и отпусков. На хлеб 
и продукты была введена карточная система. 
Отключили электроэнергию, вечером зажи-
гали фитилек. От взрывной волны заклеивали окна бумажной лентой 
крест-накрест. Начались налеты вражеских самолетов на станцию 
«Загорск». От взрывов бомб дребезжали стекла в окнах. Вечером мы 
залезали на крышу и наблюдали за мерцающими огоньками зениток 
и лучами прожекторов. На улице было выкопано бомбоубежище типа 
окопа в полный рост. По сигналу «Воздушная тревога!» бежали в этот 
окоп. Однажды я поехала в Москву к родственникам. Они жили в Со-
кольниках. Проезд в Москву был ограничен. Я попросили людей, имев-
ших разрешение, купить мне детский билет. В эту ночь бомбили район 
Сокольников. Мы ушли в бомбоубежище (водоканализационный люк). 
Были слышны бесконечные взрывы. Утром мы увидели: где нет полови-
ны дома, где дом полностью разрушен. Страшно было смотреть.

В конце октября в городе был введен комендантский час. Было за-
прещено движение граждан в ночное время. В ноябре жителям объя-
вили, чтобы в случае сдачи города они, по возможности, покинули его. 
Мы собрались ехать к бабушке в деревню, которая была в пятидесяти 
км от Загорска. Мама сшила мешочки вроде рюкзака, кое-что в них 
положила, под домом вкопала яму для сундука с вещами. Вскоре объ-
явили — всем оставаться на местах. Наступление врага было останов-
лено. Это была радость!

В нашем городе были организованы госпитали для раненых. Пом-
ню, я училась в четвертом классе школы номер три на Бульварной ули-
це, и мы всем классом ходили в госпиталь, находившийся в третьей 
горбольнице: выступали перед ранеными, я читала стихи. Еще помню, 
что  в пятом классе (или в шестом) я послала на фронт вышитый кисет. 
Мне пришло письмо с фронта от пулеметчика-гвардейца Васи Шари-
на 1922 года рождения, патриотичное, так что его читали и в других 
классах. К сожалению, письмо не сохранилось. 



Сборник воспоминаний 
Дети войны - дети Победы

136

Весной 1942 года нам выделили участок на Козьей горке. Мне 
приходилось по заданию мамы копать каждый день. С двоюродным 
братом корчевали кусты. Он моложе меня на два года, но все равно 
мужчина. Посадили картошку. Семенами помог папин брат. Осенью 
по ночам сторожили, чтобы не выкопали. Я была маленького роста, ху-
денькая девочка, все военные годы мне приходилось выполнять дела по 
дому и зарабатывать на пропитание. Работала я няней в семье бывшего 
директора механического завода, И.И. Рулева. В другом доме носила 
воду и мыла полы, за что меня перед школой кормили обедом.  В доме, 
где жила семья Фишер (они занимались разведением белых крыс для 
института в Москве), я носила воду три раза в неделю по четыре ведра, 
за это получала пять стаканов пшеницы. Иногда принесу воду, они дадут 
кусочек хлеба. Ходить за водой порой было далеко, колодцы часто ло-
мались, брали воду из «колодцев-вертушек» на другой улице. Однажды 
я чуть не упала в колодец вместе с ведром, под ногами был лед, и я по-
ехала, держа ручку и ведро, хорошо подоспела женщина и спасла меня.

Дров не было, я ходила за еловыми сучками к Черниговскому ски-
ту. Варили еду на кирпичиках, в основном крапивные щи с лебедой. 
Питались подножным кормом. Ели дудки, липовые листья и семена, 
какие-то «гусиные лапки», клевер и так далее, одни «витамины», по-
этому и живу долго. Несколько раз пешком ходила в воинскую часть, 
которая была в районе нынешнего поселка Лоза, там был брат мамы и 
давал мне мешочек отрубей. Мама из них пекла лепешки, добавляя в 
отруби морс с сахарином. Морс покупали в палатке, от него снег вокруг 
палатки и дорожки были красные. Ну вот и прошли военные годы. Меня 
многие спрашивают: было ли страшно? Нет! Жизнь шла своим чередом, 
просто очень хотелось есть и с нетерпением ждали конца войны.

Пришел День Победы! О нем я узнала поздно, вечером восьмого 
мая, от хозяев, у которых была в няньках. Они приехали из Москвы и 
уже знали о победе. Я, радостная, побежала домой, а через некоторое 
время было объявление по радио. Как только рассвело, примерно в че-
тыре часа утра, я побежала по всем домам с радостным сообщением. 
Это был незабываемый день! На всей улице песни, пляски, радостные 
и плачущие люди.

Жизнь в послевоенные годы была тяжелой. Карточную систему от-
менили только в октябре 1947 года. Одновременно поменялись денеж-
ные купюры. А мелочь осталась. Мы с подругой шли в Птицеград на 
учебу в Зоотехникум по улице Комсомольской (ныне улица Вифан-
ская), по дороге зашли в магазин и на мелочь, без карточек, купили 
триста граммов хлеба. Вот была радость!

До 1985 года я работала на ЗЭМСе в ОКБ. С уходом на пенсию вот 
уже двадцать шесть лет работаю в ветеранской организации.
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Валентина Сергеевна Похмельных
Я родилась в Загорске в 1937 году и всю 

жизнь прожила здесь. Жила на 2-й Рыбной 
(около вокзала). У нас был дом площадью 
пятьдесят семь квадратных метров  и участок 
земли — одиннадцать соток. В семье было чет-
веро детей. И на всей улице, в каждом доме, 
было по три-четыре ребёнка.

В 1939 году умер отец. В 1940 году старше-
го брата взяли в армию. Его письма из армии 
я храню всю жизнь. В 1941 началась Великая 
Отечественная война. С войны брат не вер-
нулся. Мне тогда было четыре года. Жили 
очень бедно, впроголодь, так как нас, детей, 

было у мамы трое. Мама до войны работала резчицей по дереву. Ког-
да началась война, она стала работать надомницей: шила варежки для 
солдат на фронт из трикотажных отходов трикотажной фабрики. Брат 
работал на ЗОМЗе. Ему там как рабочему выдавали хлеб, восемьсот 
граммов, а нам мне, маме и сестре давали по четыреста граммов хлеба 
на каждого. За хлебушком были большие очереди, его давали по кар-
точкам. А брат, ему было пятнадцать-шестнадцать лет, весь свой хлеб 
съедал, когда шел вечером с работы домой. Вечером нас всех кормила 
мама супом из картошки и пшена, в который немного добавляла како-
го-то растительного масла. 

Ещё помню, как мы, сидя возле железной печки («буржуйкой» она 
звалась), жарили картошку. Прямо в кожуре резали её кружочками 
и прикладывали к горячей стенке. В доме были ещё две кирпичные 
печки, но их редко топили, так как не было дров. В русской печке в 
войну мы по очереди мылись. Залезали в печь, мама закрывала про-
ём (вход) заслонкой. Там было темно и жарко. На дно печи стелили 
фанеру, сено и ставили тазик с водой. Как вымоешься, вылезаешь. 
Мама ополоснёт чистой водой. Потом открыли баню около железной 
дороги (где сейчас «Тонус»). 

В первый класс я пошла в 1944 году. Нас после уроков водили на 
обед в детский сад (на улице Вознесенской), напротив Дома пионеров. 
После обеда с собой давали маленькую белую булочку. Наш город не 
бомбили, но в начале войны несколько бомб упали на бензобаки, ко-
торые стояли около железной дороги, за станцией. Там был сильный 
пожар. Бомбили немцы Бужаниново и Краснозаводск, где делали сна-
ряды для фронта. Все окна в домах были оклеены полосками бумаги, 
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крест-накрест. Живых немцев я видела у нас на улице. Они рвали и ели 
одуванчики, видимо, это были военнопленные. 

И я всегда вспоминаю момент, когда мама позовёт нас есть. Бегом 
бежишь, как бы не опоздать. И вспоминаю своих детей. Зовёшь их 
на обед с балкона, а они и «ухом не ведут», не торопятся. После вой-
ны каждый дом на нашей улице оплакивал сына или двух  или отца. 
На улице не осталось ни единого дома, в который вернулись бы с 
войны все солдаты. 

У нас в хозяйстве была коза. Ей заготавливали сено (был сеновал) и 
веники. Веники вязали из ольховых веток. Кусты ольхи росли от конца 
2-й и 1-й Рыбной, на Звёздочке и до Скобянки. Веники сушили, ими 
кормили козу зимой. Помогали маме по дому всем, чем могли. Мама 
часто в войну уходила (тогда автобусы не ходили), взяв с собой саноч-
ки с поклажей, в соседние деревни и меняла вещи на еду (картошка, 
морковь). Она умела шить, иногда в деревне задерживалась, пока всех 
не обошьёт. Один раз был случай (она потом поведала о нем). Ехала 
она с соседкой уже домой на попутной машине. Шофёр остановил ма-
шину у какого-то моста. Женщины слезли с машины, а из-под моста 
вылез мужчина. Шофёр сообразил, в чём дело, не растерялся и велел 
женщинам снова сесть в кузов и увёз их дальше. 

Так что эти «приключения» мамы стоили ей дорого, она много пе-
режила на своём веку. Такова материнская любовь: несмотря на труд-
ности, надо кормить детей. 

Для нашей улицы я с подружками устраивала концерты во дворе на-
шего дома. Собиралась вся улица, смотрели и слушали наши сказки и 
песни. И по сей день, встречая наших бывших ребят, девчат на улице, 
мы вспоминаем эти концерты. 

Видимо, педагогическое начало было во мне заложено с детства. 
У меня была первая учительница — Вера Константиновна Лычкова. 
Училась я десять лет в школе номер три. Окончила школу в 1954 году 
с медалью.

А воспоминания о тяжёлом военном времени в памяти у меня до 
сих пор. И всегда вспоминаю ту белую маленькую булочку, которую 
нам давали после обеда в первом классе. Значит, забота о детях была у 
правительства даже в то тяжёлое время. 

Дом мой стоит с 1926 года. Вокруг него сейчас двух-трехэтажные 
кирпичные коттеджи. А он, маленький, старенький, с белыми рез-
ными наличниками, стоит. Это — отдушина для моей души и сердца! 
Сейчас там у меня дача. И я всегда с удовольствием слушаю песню 
«Родительский дом — начало начал».
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Русаков Анатолий Васильевич
Анне Васильевне 

и Василию Григорьевичу Русаковым,
родителям моим.

Ребенок войны
Я как будто вспоминаю страшный сон.
В сорок первом по ранжиру я рожден.
Не успел я «папа» прокричать,
На войну ушел он умирать.
Жду его восьмой десяток лет.
Немцы шлют гуманитарный мне привет. 
Мякиш чмокал с наслажденьем в темноте.
Настрадалась  Пионерка в правоте.
Тетя Дуня, тетя Клава и тэдэ
Закалялись и добрели на беде.
Полумрак закрыл мои глаза,
На зрачках осталась борозда.
Не сломал ни голод, ни мороз,
Сто болезней в муках перенес. 
Я не плакал, слезы я берег,
Чтоб хватило их на множество дорог.
Я, как будто, вспоминаю страшный сон:
Руки в цифрах – полбуханки и батон,
Искушенью не поддаться и не съесть.
Так в себе воспитывал я честь.
Мне бы обувь по сезону поновей
И одежду по размеру потеплей.
Книги, ручка и заветная тетрадь 
Ложь от правды я учился распознать.
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Никого в защиту за спиной
Совесть и кулак всегда со мной.
Я стремился думать и решать,
Я под горе плечи подставлять.
Я готовился войти в прекрасный мир
С малых лет всегда был командир.
Но не мог понять еще тогда,
Что вся жизнь сплошная суета.

Я как будто вспоминаю страшный сон.
Я с судьбой полвека обручен.
Я нарушил все законы неспроста
Нет подпруги, а в руках лишь удила,
Нет ни крова, нет ни следа, не огня.
Вот такие не хорошие дела.

Из под ног ушла моя страна,
Криминалом вздобрилась она.
Здесь растут враньё и воровство,
Ценности сменило большинство,
Проявилось нечто в мерзкой тьме,
В этой грязи трудно очень мне.
Кто слыл честным – стал дерьмом.
Кто был вором – стал столпом.
Был я ране выстрелом на взлет,
Так прервался мой свободный перелет.
Сам себе подам стакан воды.
Отползу от бездны, от беды.
Далеко не кончилась война.
Для победы жизнь моя нужна.

Пояснения:
1. «Рожден по ранжиру» - Я был у родителей последним, четвертым ребенком. 
2. «Пионерка» – улица Пионерская, улица, где я родился.
3.  «Тетя Дуня, тетя Клава и тэдэ…»  Иимена большинства женщин вдов 
на Пионерской улице.
4. «Полумрак закрыл мои глаза…»  До пяти лет я был слепой.
5. «В цифрах руки…» - номера очереди за хлебом, написанные на руках.

Русаков Анатолий Васильевич,
обыкновенный ребенок войны.
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Нина Константиновна Рябова
Я не хочу, чтобы детство вернулось…

Мои ровесники — дети войны. И в памя-
ти каждого из нас война выглядит по-разному. 
Для меня она ассоциируется с молоком. Ка-
жется, что общего между войной и молоком? 
Постараюсь объяснить. 

1941 год, конец  лета. Деревенька в Клин-
ском районе. Мои родителя — учителя. Мы 
живём в школе, которая стоит среди деревьев 
на опушке леса (он называется Бараниха) и от-
делена от деревни луговиной. До крайних до-
мов деревни метров пятьсот. Мне шесть лет и у 
меня уже есть ежедневные обязанности. Мама 
даёт мне небольшой кувшин, и я отправляюсь 

за молоком в крайний дом, к тете Поле. Обычно я медленно иду по 
тропинке среди очень высокой травы и цветов. Теперь трава скошена, 
высушена и сложена в высокие душистые копны. День солнечный, но 
уже прохладно. На мне ботиночки со шнурками, хлопчатобумажное 
пальтишко и белая шапочка с помпоном. Я иду и тихонько пою. Вдруг 
раздаётся в небе гул, и черный самолёт с рёвом проносится над моей 
головой. Я спотыкаюсь, бегу, прижимаю кувшин к груди. Молоко вы-
плёскивается, заливает мне руки, грудь, лицо. Я плохо вижу и петляю, 
как заяц, среди копнушек сена. А самолёт на бреющем полёте снова 
проносится надо мной. Это повторяется несколько раз. Пилот явно 
развлекался, гоняясь за обезумевшим ребёнком. В воздухе стоит гул и 
треск, как будто кто-то рвёт на части тугую материю. 

Мой вопль обрывается, и слышится только хрип. Я теряю сознание 
и падаю, раскинув руки. Немец, видимо, решил, что я мертва, и улета-
ет. Наступает тишина.

Прихожу я в себя на руках мамы. Она обмывает мне руки и зарё-
ванное лицо водой из пожарной бочки, что стоит на углу у школы. Я 
широко открываю глаза и вижу, что вода в бочке белая, как молоко. 
Поверх воды плавает моё пальто. 

«Что это было?» —  спрашиваю я у трясущейся и плачущей мамы. 
Она отвечает: «Это, доченька, война!»

Ноябрь 1941 года. Папу вызвали в Клин и приказали взять в кол-
хозе лошадь, увезти семью в безопасное место и явиться в военкомат 
по месту жительства семьи. Морозы сильные, земля голая, на санях 
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ехать нельзя. Для нас запрягли в телегу Гнедого. На телеге сидит ба-
бушка Настасья и держит на руках мою двухлетнюю сестренку. Вещей 
взяли совсем мало. Уезжаем через Бараниху. Трясет на кочках. Темно 
и холодно. Время где-то пять часов утра. От деревни слышится гул. 
Деревню пересекает Волоколамское шоссе, по нему въезжают в наше 
Кузнечково немецкие мотоциклы. Мы успели уехать и не осознавали, 
что нас ждет впереди. С проселочный дороги сворачиваем на Волоко-
ламское шоссе. Оно буквально забито беженцами и нашими отступа-
ющими войсками. Начинает светать. 

Вот тут-то и начался налёт немецкой авиации! Самолёты с ревом 
неслись вдоль шоссе, сбрасывали бомбы и расстреливали беззащит-
ных людей. Я очнулась на земле. Папа схватил меня и сестрёнку, бро-
сил нас на землю и прикрыл своим телом. Потом появились советские 
истребители и сбили один немецкий самолёт. Он рухнул на землю со 
страшным гулом, в небо поднялся чёрный столб дыма. От неожидан-
ности наш Гнедко взвился на дыбы, телега опрокинулась и лопнула 
оглобля. Мы не могли уже двигаться дальше. Всё! Приехали! Что было 
потом, почти не помню. Я впала в какое-то болезненно-сонное состо-
яние. Очевидно, это был нервный срыв. Помнится, что после этого мы 
старались передвигаться в тёмное время суток. 

Спали мы обычно на улице, так как все дома были переполнены бе-
женцами. Но в деревне Каринское (я хорошо запомнила это название) 
нас пустили отдохнуть и обогреться две сестры-монашки. Они рас-
крыли ворота во двор, велели поставить туда телегу, Гнедого распряг-
ли, дали ему сена и тёплого пойла. Гнедко был очень злой и норовис-
тый жеребец, а корова хозяек без привязи ходила по двору и, видимо, 
сунулась к нему в кормушку. Раздался визг и топот. Когда выбежали 
во двор, корова лежала бездыханной. Надо было видеть отчаяние мое-
го отца! Он плакал! Но суровые женщины объяснили отцу, что корову 
надо прирезать, немцы всё равно её отберут. А папа и курицы не мог 
зарубить! Но надо — значит, надо. Они это сделали втроём. Освежева-
ли, разрубили мясо на куски, засолили в бочку, а бочку заложили во 
дворе дровами. Затопили мы печь и в огромном чугуне сварили нам в 
дорогу печёнку и легкое. 

Через несколько дней добрались мы до Загорского района, где жила 
с большой семьей моя бабушка Василиса. Она уже проводила на фронт 
троих сыновей, дочь — медсестру и зятя. Папа был пятым. 

А далее, как у всех: голод, лишения, мучительное ожидание писем-
треугольников с фронта и надежда на чудо — на победу! А надежда, как 
известно, умирает последней. 

Но даже тогда были проблески счастья. У бабушки Василисы Про-
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кофьевны домик был небольшой: он состоял из горницы, небольшой 
кухоньки. Левый от двери угол занимала большая русская печь, наше 
спасение. Зима, помнится, 1944 года. Стоят крещенские морозы. Брев-
на в стенах дома с треском лопаются. Мы (нас пятеро двоюродных) с 
осени не были на улице: нет тёплой одежды и обуви. На холодный пол 
с печки спускаемся только по нужде. 

Обычно в доме на зиму ставилась печка-времянка. Бабушка при-
готовила и сложила под задним мосточком кирпичи, глину, песок, 
трубы. Но нет мужчин и некому сложить печку. Светает. В переднем 
углу светит зелёный огонёк лампадки. Это единственное освещение в 
длинные темные ночи, для лампы нет керосина. 

В печи потрескивают дрова. Пахнет вареной картошкой в мундире 
и свёклой. Каждый получит по одной штучке. Кушать уже не хочется, 
только тошнит и кружится голова. Вдруг раздаётся грозный и тяже-
лый гул, посуда на полках звенит, будто рядом проносится несколь-
ко товарных поездов. Бабушка накидывает свой старый «казачок» и, 
гулко хлопнув обитой старыми ватными одеялами дверью, выбегает 
на улицу. Мы начинаем громко плакать. Наконец, она возвращается 
и рассказывает, что в поле у околицы, за школой, много танков. Не-
сколько из них едут по улице. Мы соскакиваем с печи, прочищаем на 
покрытом инеем стекле дырочку и жадно смотрим, как с гусениц  лен-
той стекает снежная пыль. 

Мы снова забираемся на печь, и слышим треск мороженых поло-
виц в сенях, кто-то голиком обивает снег с обуви, дверь распахивается, 
и вместе с белыми клубами морозного воздуха вваливается румяный 
молодой богатырь в белом приталенном полушубке с пушистыми бор-
тами, в серых валенках  и ватных стеганых брюках. Шапка и брови в 
инее, а на руках странные рукавицы: большой и указательный паль-
цы отдельно. Он сдирает с бровей сосульки и осведомляется, кто в 
доме хозяйка. Мы все пятеро смотрим с печки на это чудо, раскрыв 
рты. Он ещё осведомляется, почему в доме так холодно, и объявляет, 
что танковый полк прибыл с фронта на месячный отдых, в наш дом 
надо поместить девятнадцать человек, что несколько дней придется 
пожить в тесноте, что наша семья ставится на довольствие. А сейчас 
нужна горячая вода. Спустя некоторое время приходят два танкиста 
(оба Саши), один высокий, а другой ему по плечо, водитель и стрелок, 
друзья и балагуры. Они приносят со двора всё, что нужно для печки, 
и работа начинается! Маленькая печурка к сумеркам  готова, сверху 
чугунная плита, к потолку на проволоке подвешены трубы и вставле-
ны в «боров» печи. Печка сначала дымит, и приходится открыть дверь, 
потом начинает прогреваться и просыхать. Ребята наливают в ведро 
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щёлок, который приготовила бабушка, и начинают мыть лавки и пол. 
Со двора приносят свежую солому, расстилают на полу, накрывают её 
плащ-палатками. Горит под потолком десятилинейная лампа. Свежо, 
тепло, уютно. Наконец, пришли постояльцы. Они бережно сложили 
на голбец одежду, а валенки бабушка отправила в печь сушить. На них 
были ватные брюки, свежие чистые нижние рубашки с закатанными 
рукавами и расстегнутыми воротами. Чистые, выбритые, веселые. 
Нам, на печь, подали котелок с кашей и отварной треской, а второй 
котелок — с чаем (не с морковным!), в который опустили большой ку-
сок голубоватого рафинада. Вот это был пир!

После ужина Саша маленький взял баян. И как они пели! А бабуш-
ка плакала (она уже получила три похоронки). Здесь я услышала «Ка-
тюшу» и «Землянку».

Пришли они вечером, потому что строили баню: «Мы, бабуся, 
бревна возили с собой, переправы возводили для танков. А с дороги 
банька — первое дело!» — говорили они.

Спали вповалку на плащ-палатках, укрывшись полушубками. Так 
я впервые увидела наших воинов. Такими и запомнила их: молодыми, 
чистыми, веселыми, добрыми и мужественными. 

Такие не могли не победить! 

Татьяна Владимировна Семёнова
Я родилась 15 февраля 1932 года в городе 

Балахна, Горьковской области. В 1941 году мы 
жили в городе Саратове, я перешла в третий 
класс, когда объявили, что началась война, я 
еще не очень понимала, что это такое.

Папа у меня на фронте не был, у него была 
бронь, так как он работал главным инженером  
электросетей Саратовской электростанции. В 
войну он дневал и ночевал на станции, так как 
начались бомбежки. «Военное положение» — 
говорили мне, когда я спрашивала, где папа.

А бомбежки начались быстро, почти сразу. 
Сначала мы с тетей (папа на работе, а мама 
убегала в госпиталь — она врач) ходили в 
бомбоубежище — в подвал, потом перестали. Тетя укладывала нас в 
ванной, где не было окон, а от прямого попадания никакой подвал не 
спасет. Я уже поняла, что война — это бомбежки и голод, в магазинах 
пропали все продукты, а у нас появились карточки и очереди.
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Много стало госпиталей. У нас в школе был подшефный госпиталь, 
куда мы ходили с концертами — читали стихи, пели, танцевали. Орга-
низаторами концертов были учителя. А вот какой был казус с госпита-
лями: когда они появились, то на крышах растянули белые полотнища 
с красными крестами. И после первой же бомбежки их сняли, так как 
немцы в первую очередь бомбили его вместе с «Крекингом» (нефтеза-
водом), электростанцией и другими заводами. Однажды немцам уда-
лось разбомбить емкость с мазутом, который разлился по Волге. Горе-
ла вода — это было очень страшно.

В 1941 году и до осени 1942 года мы, вечно голодная малышня, добы-
вали себе еду, как могли. От причала в город вела очень затяжная гора, 
где подводы шли медленно. На подводах везли семечки и колоб (жмых). 
Мальчишки ножиком разрезали мешок, а мы подставляли подол, куда 
сыпались семечки. Надевали платье пошире, чтобы подол был поболь-
ше. Но и нам доставалось от возниц — хлестали кнутом, а некоторые 
возчики на конец кнута привязывали гайку — мало не покажется. В 
1942 году осенью собрали урожай со своих огородов и этот «спорт» как-
то сам собой прекратился, наверное, стали не такие голодные.

В пятом классе пошла в другую школу — десятилетку — и в другой 
подшефный госпиталь, у нас стали более ответственные обязанности 
— убраться в палате, подать попить, что-то поправить, написать пись-
мо. А концерты — это у кого талант. Моя подруга хорошо пела — и она 
очень часто пела для раненых, когда ее просили.

В школе свои заботы: у каждого в парте белый лоскуточек, который 
раздергивали на корпию в течение всех уроков, потом сдавали в госпи-
таль, где корпия использовалась как вата.

В классе была создана «Тимуровская команда». Мы помогали оди-
ноким пожилым людям (в основном, в частных домах): мы ходили за 
водой, керосином, отоваривали карточки, прибирались, чистили от 
снега дорожки. Мы собирали посылки на фронт. Кто что мог принес-
ти — носки, варежки, папиросы, сухари, бывало и шоколад, печенье.

От школы нас посылали в подшефной колхоз: на прополку, а потом 
на уборку моркови и свеклы, на подборку после механической уборки 
картошки, на сбор пропущенных колосков.

В 1949 году поступила в институт. После окончания института по 
направлению работала в Орехово-Зуево (СКБ-КДА), в 1962 г. —  в по-
селке Реммаш, в НИИХСМ в должности инженера-конструктора.

Наконец, День Победы — самый счастливый мой день! Лучше этого дня 
никогда не было в моей жизни! Это был теплый, солнечный день! Казалось, 
что весь город вышел  на улицы: люди смеялись, плакали, обнимались. Все 
ходячие раненые тоже вышли на улицы, их обнимали, поздравляли.
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В городских «Липках» играл оркестр, люди танцевали. Военных 
качали, военных без билета пропускали в кино. Мы их просили: «Дя-
денька, возьми с собой!», и он говорил контролеру: «Эти со мной!», и 
нас пропускали — человек пять-шесть.

А утром наша «Тимуровская команда» съездила на трамвае на дач-
ную остановку, и набрала диких тюльпанов, которые отнесли в наш 
подшефный госпиталь и украсили ими все палаты.

А самое главное —  это, конечно, чувство безграничного счастья —  
ПОБЕДА!

Маргарита Васильевна Сидорова
Я родилась 14 февраля 1934 года. В 1942 году 

поступила в первый  класс начальной школы 
номер один города Загорска. В 1946 году по-
ступила в школу номер три города Загорска в 
пятый класс. Окончила школу в 1952 году. 

Поступила на работу в 1952 году в ЗЭМЗ. 
В 1969–1989 г. работала в НИИХСМ, поселок 
Реммаш. Ушла на пенсию в 1989 г. 

Мне было семь лет, когда началась Вели-
кая Отечественная война. В то время мы го-
стили у папиной сестры в деревне за городом 
Александров Владимирской области. Помню 
растерянность взрослых и двоюродного брата 

Володю, который плакал навзрыд, прислонясь к двери. Всё это было 
как-то непривычно, как будто мы перенеслись в другой мир. 

Потом была дорога домой, в Загорск, в переполненном вагоне «кукуш-
ки». А дома тоже был переполох. Мама, собрав какие-то мешки, бегала по 
магазинам, закупая всё, что можно было ещё купить: муку, соль, спички, 
мыло. В один день рухнула куда-то прежняя спокойная, обеспеченная 
жизнь. И потянулись бесконечные дни тревоги, страха и ужаса. 

Все очень боялись бомбёжек. Очень часто по радио передавали сооб-
щения: «Тревога!». Тогда родители одевали нас, и все выходили на улицу, 
часто это случалось ночью. А по небу скользили лучи прожекторов. 

У нас в семье было трое детей — все девочки. Младшая родилась 
перед войной в 1939 году. На её долю выпали самые ужасные испыта-
ния. Питались мы на карточки — талоны на хлеб, сахар, муку. На пять 
карточек мы получали один килограмм семьсот граммов хлеба. Есть 
хотелось всегда. Ведь кроме этого пайка у нас ничего не было, а глав-
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ное не было земли, где можно было бы что-то 
вырастить. 

Но никто не унывал, мы осваивали лес —  со-
бирали грибы, ягоды. И наша трасса, которая и 
сейчас нас кормит (в 40-х годах прошлого века 
её только проводили). Там были большие за-
росли малины. Собирались мы по пять-шесть 
человек, шли из Загорска в Иудино пешком. 
Случалось, оставались ночевать в стогу. 

Бомбёжек в Загорске почти не было —  все 
считали, что из-за лавры. Однако самолёты 
немецкие над Загорском летали. Однажды 
зимой я гуляла с младшей сестрой, она была 

в санках. Вдруг появился самолёт с крестами и стал строчить из пуле-
мёта. И ещё был случай. У папы был друг, Саша, он работал шофёром, 
а машина у него была газогенератор —  топилась чурками. Он вошёл 
в дом, а машину не заглушил —  дым шёл, как из печки. И появился 
самолёт немецкий, все испугались. Летчик, наверное, сам испугался, 
ни разу не выстрелил. 

Вот так мы и жили. Мужчины, которые ушли на войну, вернулись 
не все —  и горе было общее. 

Римма Федоровна Симакова
Я, будучи ребенком, когда началась война, 

помню, как мы переживали все невзгоды, при-
нимали посильное участие во всем, помогая 
родным, несмотря на наш возраст. Войну пере-
жила в Загорске.

Когда объявили о Великой Отечествен-
ной войне, мы еще не осознали, насколько это 
страшно. Казалось, она далеко, до нас не дойдет, 
наша армия разгромит врага. Но немцы занима-
ли города и вскоре дошли до Москвы. Страшно 
стало, когда немцы прорвались к Яхроме.

Мы жили на Большой Кукуевской (ныне 1-й 
Ударной армии). По нашей улице шли к Дмит-
рову танки. Многие жители вышли на улицу, дети жались к родителям. 
Ведь мы никогда не видели танков. За танками прошла пехота, сибиря-



Сборник воспоминаний 
Дети войны - дети Победы

148

ки, одетые в белые полушубки и валенки. А через несколько дней жен-
щины и дети, несмотря на сильный мороз, снова стояли у своих домов и 
слушали гул самолетов и орудий —  шел бой под Дмитровом.

Из города были эвакуированы все заводы. Оставшиеся жители гото-
вились к эвакуации, кто куда. Взрослые плакали и молились, так как 
понимали, если немцы выиграют бой, то через два часа они будут в За-
горске. Но наши защитники выстояли и погнали врага. А через два дня 
по нашей улице проехали подводы с телами, погибших на Пермиловс-
ких высотах загорчан. Был сильный мороз, но многие вышли на улицу, 
молча, стояли и плакали, пока подводы не скрылись из вида. Их похо-
ронили в братской могиле на Никольском кладбище, а позже перезахо-
ронили у Вечного огня. Вечная память всем погибшим в Великой Оте-
чественной войне!

Дети быстро выросли, помогали взрослым, как могли. Когда я учи-
лась в школе, мы ходили «выступать» в госпиталь пешком в Каляевку 
(на Ферму). Мы с подругой пели частушки, плясали. Я еще читала стихи 
Пушкина, Лермонтова «Бородино». Принимали нас хорошо, а врачи и 
сестры понимали, что мы источник сил для выздоравливающих, что мы 
напоминаем раненым о доме, семье.

А поздней осенью нас посылали копать картошку, так как колхоз-
ники сами не справлялись. В колхозах остались тоже одни женщины и 
дети. Плохо одетые, голодные мы помогали, как могли, потому что по-
нимали, что наша помощь нужна, что так надо.

Были и радостные события. Каждый день слушали по радио о побе-
дах нашей армии, уже возвращались домой раненые, по продуктовым 
карточкам увеличивали норму хлеба.

В мою детскую память врезалась встреча с моим дядей в 1943 году. 
Он прошел войну от начала до победы в танковых войсках. Был призван 
в первые дни войны. В моей памяти запомнилось, как у нас в Загорске 
открылся кинотеатр (Горкино), как мы (я, моя мама и мамина сестра) 
смотрели фильм про войну, переживая все, что происходило на экране. 
Вдруг демонстрацию фильма прервали, включили свет. В зал вошла би-
летерша и громко назвала нашу фамилию. Мама еле-еле встала, а биле-
терша сказала, что ее разыскивает брат, который приехал с фронта. Ему 
соседи сказали, что мы ушли в кино. Мы вскочили и побежали к выхо-
ду, за нами ринулась толпа, всем хотелось посмотреть и пообщаться с 
фронтовиком. Ему стали задавать вопросы: как на фронте, где он воюет, 
скоро ли кончится война? Мы вышли из театра, а толпа сопровождала 
нас почти до дома. Люди радовались вместе с нами, как будто это был 
и их родственник. Дядя был проездом, он ехал на завод получать танки, 
утром, когда я проснулась, его уже не было.
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Во время войны люди вместе переживали беды, радость, помогали 
последним, что было, своим соседям, знакомым, беженцам. Наверное, 
это единство помогло выстоять нам, одержать победу. Мы все были как 
одна семья!

День Победы мы с отцом встречали в Москве на Красной площа-
ди. Днем пошли в парк имени Горького, где была выставка трофейного 
немецкого оружия. А вечером смотрели салют, впервые в моей жизни. 
Отец мой работал на заводе, где делали боеприпасы, а потом сопровож-
дал груз в разные места назначения. Дома бывал редко.

Вечная память погибшим в боях за Родину и работавшим, не щадя 
себя, в тылу!

Галина Николаевна Синцова (Королева) 

Заслуженный учитель Башкирской АССР, 
ветеран Великой Отечественной войны. Роди-
лась 10 февраля 1931 года в маленькой деревне 
Короли, затерянной среди лесов и полей Ки-
ровской области (Вятский край) Свечинского 
района, где был родительский дом «Начало на-
чал». Там прошли мое детство и школьные годы.

Рядом был дом моего будущего мужа Владис-
лава Степановича Синцова. С раннего детства 
наши окна друг на друг смотрели вечером и днем.

Набат войны застал меня в 10-летнем возрасте.
Помню солнечный день 22 июня 1941 года, 

воскресенье. В колхозе был выходной, готови-
лись к сенокосу, после вывозки навоза на поля утром в деревню на ло-
шади прискакал «нарочный» (телефонов не было) с этой вестью.

Все встревожились, но страшно стало потом, когда одна за другой 
пошли похоронки на ребят, ушедших в армию в 1939-1940 г. Когда один 
за другим уходили на фронт отцы наши.

В тот день мы с одноклассницей Раей пошли в соседнюю деревню 
навестить учительницу Евдокию Ивановну. Она только что вернулась 
из Свечи и сообщила удрученно, что через станцию идут эшелоны с тех-
никой, солдатами на запад. Стало очень тревожно, началась война. Эта 
весть опалила нас, сразу сделав взрослее.

К труду нас, ребятишек, приобщали рано, обязанности были разные: 
ухаживать за огородом, скотом, доить корову, присматривать за млад-
шей сестрой, которой было  3 года.
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В деревне оставались старики и мы 
– дети, наши мамы.

Мы, неокрепшие ребятишки, вы-
полняли все сельскохозяйственные 
работы. В посевную (весеннюю стра-
ду) готовили землю под посевы. Кон-
ными боронами рыхлили и заделыва-
ли зерно в землю. В 10-летнем возрасте 
умела запрягать лошадь, управлять ею. 
В сенокосную пору сушили сено, дере-
вянными граблями сгребали в валки, 
копнили, подвозили к стогу, где его 
укладывали в круглыши на зиму. Убо-
рочная страда была завершением лета.

Мальчишки на конной жнейке сжи-
нали злаки, а мы, девчонки, вязали сжа-
тые «горсти» в снопы. Ставили по 5 снопов в суслоны, а рожь по 10 снопов 
в бабки. Как кололи руки сухие злаки! Подсохшие суслоны свозили на ток, 
иногда сразу обмолачивали или укладывали в скирды для зимних работ.

На току, у молотилки, работы хватало всем. Самые маленькие погоняли 
лошадей, запряженных в привод молотилки.

Девчонки постарше деревянными граблями от жерла молотилки 
отгребали солому, вытряхивая зерно, укладывали на носилки, двое по-
сильнее относили к стогу. На току во время молотьбы стоял сплошной 
туман от пыли. Было трудно дышать, завязывали нос и рот платками.

По современным понятиям нарушались все нормы безопасности 
детского труда, но мы выжили, знали, что все для фронта, все для по-
беды. 

Не менее пыльная работа была при обработке льна. Лен теребили 
руками (какие были ссадины!), льнотеребилки появились после войны.

Высохшие снопы околачивали вальками. Из семя «били» масло, его 
употребляли в пищу, если оно было в наличии. Стебли («тресту») сдава-
ли на льнозавод, иногда для себя выделывали кудельку и пряли на нит-
ки. Часть тресты расстилали на скошенные луга для отлежки.

Уборка картофеля была трудным, но романтичным занятием. Иног-
да взрослые устраивали нам праздник, разрешали жечь костры и печь 
картошку – объедение!

Наступал октябрь, начинались школьные занятия.
Начальная 4-классная  школа была в соседней деревне за 2км. 

Учиться нравилось, занимались при свете керосиновых ламп, а дома с 
фитильком готовили уроки. 5-й, 6-й, 7-й классы заканчивала в с.Юма.

Весной 1945 г. объявили об окончании войны, радовались, всей шко-
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лой ходили с флагами по селу.
Папа вернулся с войны, но жестокое эхо ударило по семье. В августе 

1945г. в войне с Японией погиб брат Анатолий, нас осталось две сестренки.
До сей поры не могу  без слез слушать вальс «На сопках Маньчжурии».
В 8, 9, 10 классах училась в п.Свеча, госпиталь, который размещался 

в школе, расформировали. 10-й класс закончила успешно.
После школы мама посоветовала поступать в институт, т.к. «твоими 

хрупкими ручонками не справиться с крестьянским трудом».
Начался период учительства, в котором крестьянская закалка, 

упорство, ответственность сыграли большую роль.
В 1953 году по месту службы мужа Владислава Степановича в г. Стер-

литамаке работала в школе №25, а с 1959 года – в школе-интернате №1. 
Работать было интересно, новое здание, пришлось оборудовать  биоло-
гический кабинет, равных которому не было в городе. 

Богатый набор наглядных пособий, были фильмоскоп, стационар-
ный киноаппарат «Украина» (закончила курсы киномехаников).

Владислав Степанович с курсантами изготовили экзаменатор, это 
было тогда большой новинкой.

В школе-интернате оборудовала методический кабинет, в нем 
проводились семинары учителей города, района. Приезжали гости из 
ГДР, Кубы и др.

Башкирский институт усовершенствования использовал опыт. Шко-
лы города старались равняться.

Дети, которые прошли через душу и сердце, помнят и даже сейчас 
пишут и звонят.

Труд отмечался: дважды помещена была на городскую Доску почета;
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- 2 декабря 1975г. Указом Президиума Верховного Совета Башкир-
ской АССР присвоено звание «Заслуженный учитель Башкирской 
АССР» с вручением знака «Заслуженный учитель»;

- в 1979г. награждена орденом «Знак Почета» Указом Президиума 
Верховного совета СССР;

- награждена медалью «За доблестный труд в ВОВ 1941-45гг.».
Всех государственных наград и поощрений, записанных в трудовой 

книжке 17 (семнадцать).
 С увольнением мужа из армии переехали жить в г. Загорск (Сергиев 

Посад), где проживаем уже 31 год и считаем себя сергиевопосадцами.

Г.Н. Синцова, ветеран ВОВ, 
заслуженный учитель Башкирской АССР    

Владислав Степанович Синцов
Моя малая родина —  маленькая, в шест-

надцать дворов, деревенька Короли в Вятском 
крае. Там и прошло мое детство.

Приютилась она на небольшом взгорке в 
двухстах метрах от речушки Чернушки. До 
районного центра, поселка Свеча, где есть же-
лезнодорожная станция, от Королей семь ки-
лометров, а до села Юма, где был сельсовет,— 
пять километров. Были в селе средняя школа, 
где я учился, и больница, в которой я родился. 
Жизнь в деревне шла в ритме, устоявшемся 
веками. Одни сельскохозяйственные работы 
сменялись другими. Время суток определя-
ли чаще по солнцу, чем по часам-ходикам, висевшим в каждой избе 
в «красном углу» рядом с иконами. Радио, электричества, а тем более 
телефона не было. Новости из внешнего мира узнавали или из газет, 
или по «сарафанному телеграфу».

Известие о начале Великой Отечественной войны привез посыль-
ный из соседней деревни Большие Бурковы, где находилась колхоз-
ная контора, приехавший верхом на лошади. Деревенские мужики, 
человек пять-семь, собрались в нашей избе. Говорили о непонятной 
мне войне, ругали Гитлера за несоблюдение договора о ненападении, 
обсуждали военные силы сторон —  особенно те, кто воевал против 
немцев в 1914–1915 годах. Расспрашивали отца, служившего в Крем-
ле ездовым-артиллеристом при сорокапятимиллиметровой пушке. Он 
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говорил: «Немцев скоро победим!»
Много курили. Разошлись по домам под вечер. Через несколько 

дней почтальон принес повестку Петру Григорьевичу, первому мужчи-
не из нашей деревни, ушедшему на фронт. Его провожала вся деревня. 
Он, прощаясь, твердил одну и ту же фразу: «Туда идти —  ворота ши-
роки, а оттуда —  узкие». Так она мне и врезалась в память. С войны он 
вернулся невредимым, без ранений, был связным при крупном штабе 
далеко от вражеских пуль.

К началу войны трое парней из деревни уже служили в армии. Двое 
из них погибли на фронте.

До конца 1941 года мы проводили на фронт семнадцать человек. 
Всего же на войну ушли двадцать два человека. Восемь из них не вер-
нулись. В моей родне погибли все взрослые мужчины: мой отец, чет-
веро дядей, двоюродный брат.

Отца проводили на фронт под новый 1942 год. Он был веселым че-
ловеком: играл на гармошке, любил петь и плясать. Люди его уважали. 
На проводах, под «хмельком», прощаясь, все пел частушку:

До свиданья, деревенцы,
Вот вам правая рука!
Может быть, и не надолго,
А может быть, и навсегда!

Много плакал, чего я раньше за ним никогда не замечал: характе-
ром он был тверд. Хныкая и держась за полы его одежды, я ходил с 
ним по деревне от дома к дому, где он прощался с деревенцами. Его 
угощали водкой, а я просил его больше не пить.

Мы с мамой проводили его в санях на лошади до Свечи. Сфотог-
рафировались на память у военкомата и посадили в товарный вагон 
воинского эшелона, проходившего на Москву. Там тогда шли ожесто-
ченные бои. Мы с мамой, пока могли, бежали за поездом. Мама упала, 
люди помогли довести ее до саней.

Через три месяца мы получили с фронта похоронку и письмо от 
замполита, в котором он писал, что Степан Михайлович погиб, за-
щищая нашу Родину. Это тяжелое время мгновенно сделало нас, под-
ростков, взрослыми. Всё тяжелые работы в поле и на ферме, которые 
раньше выполняли сильные мужчины, теперь делали женщины, ста-
рики и подростки. Всех нас в деревне осталось пятьдесят четыре че-
ловека. Среди них три старика и четыре старухи старше шестидесяти 
лет, тридцать один ребенок, считая детей от года до десяти лет, и шест-
надцать женщин. Трудоспособными были тридцать человек, за осталь-
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ными нужен был уход. Люди по-прежнему продолжали пахать, сеять, 
убирать урожай, ухаживать за скотом.

Всей земли в нашей деревне было около трехсот гектаров. Лес не-
большими массивами окружал деревню со всех сторон.

На каждого трудоспособного человека приходилось около семи 
гектаров пашни, столько же покосов да еще приусадебный участок 
около полгектара. Все работы выполняли на  пятнадцати  полуголод-
ных, еле державшихся на ногах лошадях и одном быке. На колхозной 
ферме было до двадцати пяти дойных коров и столько же телят, а также 
тридцать овец-маток с ягнятами. В каждом личном подворье держа-
ли по корове, теленку, свинье, кур. У нас в хозяйстве осталось от отца 
пять ульев пчёл. Их держали до 1947 года, пока их не разорили воры. 
Ухаживали за пчелами мы с бабушкой, мать их боялась.

Мать долгое время во время и после войны работала на ферме скот-
ницей —  это и доярка, и кормозаготовитель, и подносчица, и раздат-
чица кормов, и пастушка в одном лице. Бытовала тогда такая присказ-
ка про женщин: «Она и лошадь, она и бык, она и баба, и мужик!»

Стране необходимо было продовольствие для армии и народа. Ло-
зунг «Все для фронта! Все для победы!» мы понимали буквально. Ра-
ботали все —  и мал, и стар. Дети от десяти лет и старше работали «по 
полной программе», не отставая от старших, а иногда и перевыполняя 
дневные нормы. Очень уставали, болело все тело, хотелось упасть и 
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лежать. Пахарь за это время проходил по борозде за лошадью не менее 
тридцати пяти километров, удерживая плуг за ручки и занося его на 
концах в новую борозду на локтевых сгибах. Засевали всю отводимую 
для этого площадь. За время войны не потеряли ни одной сотки паш-
ни и покоса.

Вспаханную землю боронили. Эта работа считалась легкой, ее дове-
ряли детям от семи лет, в том числе и девочкам под присмотром стар-
ших. Нужно было ходить за бороной и при помощи вожжей управлять 
лошадьми или ехать верхом. Сидеть без седла на хребте у лошади —  

«не сахар»: так набьет копчик, что на второй день ходить не можешь.
Сеяли зерновые —  рожь, ячмень, овес —  вручную и конной сеял-

кой с шириной захвата полтора метра. Руками у нас сеяли два старика. 
Убирали урожай вручную серпами и на конных жнейках. За жнейкой 
женщины, девчонки и старушки вязали снопы и ставили их в бабки и 
суслом — для просушки. После окончания жатвы снопы свозили на 
ток и обмолачивали на конной молотилке. На жнейке мы с одногод-
ком Леонидом работали всю войну. Очень тяжело Очень тяжело на 
«лобогрейке» —  так у нас называли жнейку без механических грабель 
для сбором срезанного злака. Это делали вручную специальными гра-
блями. Ими так намашешься, что через пятнадцать минут со лба пот 
льет ручьем. Вот и прозвали жнейку «лобогрейкой».

Жнейки часто ломались. Мы с Лёнькой ремонтировали их сами в 
кузнице. Были и слесарями, и кузнецами. Видели, как до войны ра-
ботал у нас кузнец, вот мы ему и подражали. Научились даже делать 
горновую сварку металла. Ремонтировали весь сельхозинвентарь —  
плуги, бороны, колеса, телеги и тому подобное. И это все в двенадца-
ти-тринадцатилетнем возрасте.

До войны привезенные на ток снопы складывали в скирды и из них 
обмолачивали зерно уже глубокой осенью, когда полевые работы были 
окончены. Нам в войну такой роскоши не позволялось. Молотили по 
ходу жатвы, а зерно сдавалось в счет выполнения госплана. Величи-
на плана, в весовом исчислении, зависела от числящихся площадей 
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пахотных и других земель. За день намолачивали до тридцати-соро-
ка центнеров, и к ночи собирали обоз с мешками зерна по пятьдесят-
семьдесят килограммов. Старший обоза —  либо один из стариков, 
либо женщина —  и мы, пацаны, везли зерно в Свечу на склады «Заго-
тзерна». Тогда были организованы такие конторы, как «Заготзерно», 
«Заготсено», «Заготскот», «Заготлен» и другие.

На складе тринадцатилетнему пареньку приходилось нести на загор-
бке по деревянному трапу на высоту второго этажа семидесятикилограм-
мовый мешок с зерном, зажимая его за не завязанную горловину в кулаке. 
Часто рука не выдерживала, кулак разжимался, и зерно сыпалось не туда, 
куда надо. Нас в таких случаях заставляли собирать его и нести заново. А 
бывало и срывались с трапа с мешком вместе, падали, калечились.

Весь район вез зерно на склад. Была очередь. Часто домой возвра-
щались далеко за полночь. Старшие нас жалели, и мы в пути спали. 
Дома немного поспим, и опять, еще до восхода солнца, слышим стук в 
окно и голос бригадира: «Катя (моя мать), ты до обеда —  вязать снопы 
за жнейкой, после —  возить на Савраске (так звали мерина) снопы на 
ток. Владик с Ленькой жнут на жнейке весь день».

Очень хотелось спать. Нашей главной мечтой было выспаться. Вы-
ходных не было. Все лето, пять месяцев подряд —  без единого дня 
отдыха. И так каждый год, всю войну и после войны.

Рабочий день делился на три периода. Первый —  от восхода солнца 
до завтрака. Летом это с трех-четырех до семи утра. Второй —  с завтра-
ка до обеда (с десяти до тринадцати-четырнадцати часов). И третий 
—  с обеда дотемна. Ужинали и сразу ложились спать.

Питались скудно. На завтрак, как правило, хлеб с молоком, яйцо, 
картофель, перловая каша. Бывало, так уставали, что засыпали за сто-
лом. В сенокос, пока во время обеда кормили лошадей, мы, пацаны, 
успевали сбегать на речку и искупаться.

В обед и ужин пища повторялась, разнообразия в пище не было. 
Мяса ели мало. Выращенного поросенка или теленка забивали, и мясо 
везли на продажу в город: нужны были деньги, чтобы платить налоги, 
госзаем, что-то купить из одежды и обуви.

В магазинах ничего не покупали —  только на рынке у спекулянтов. 
Одежду перешивали из старой, поношенной. Мне из старой куплен-
ной шинели сшили полупальтишко. В нем окончил школу и техни-
кум. На предприятиях профсоюзы по строгой норме, по специальным 
ордерам, выдавали раз в год какую-то одежду, обувь, нательное белье, 
мыло, соль, спички и так далее, а в деревне все это покупали у спеку-
лянтов. Такой порядок был до 1949 года. Понятия «поношенная вещь» 
тогда не существовало. Носили до дыр, латали, ставили заплатки. Все 
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было дорого. Буханка хлеба на базаре — сто-двести рублей, спичечный 
коробок махорки —  тридцать рублей.

На трудодни выдавали в конце года зерно, картошку, сено, солому и 
прочее, что было в колхозе. Денег не было.

Норма оплаты была мала —  по сто — сто пятьдесят граммов зер-
на на трудодень, получалось мешок на весь год. На это прожить было 
невозможно. Выручало приусадебное подсобное хозяйство. Сеяли яч-
мень, сажали картошку, овощи, держали скот. Корм для личного скота 
заготавливали, кто как мог. Косили траву за лесом, обычно ночью, так 
как днем работали в колхозе.

Дрова для отопления дома заготавливали не в своем лесу, а кило-
метрах в двадцати от дома. Рубили лес летом, складывали в штабеля 
двухметровые бревна, а зимой на санях вывозили по назначению. 
Спиливали деревья, отрубали сучья и разделывали на бревна вдвоем 
с матерью ручной пилой и топором. На это уходило дня два-три. Вы-
езжали на делянку всей деревней, а работала каждая семья для себя, 
одинокие объединялись, помогали друг другу. Летом рубить лес тяже-
ло, а зимой вывозить из леса бревна, когда снега по грудь, еще труднее. 
Надо было на морозе загрузить на сани, увязать веревками не менее 
одного-полутора кубометров бревен, а потом везти их до дома двад-
цать километров. На возу почти не сидели. Чтобы не замерзнуть, шли 
пешком рядом.

Лесозаготовки во время войны возросли. Дровами стали топить 
паровозы. В районе паровозного депо на железнодорожной станции 
оборудовали топливный склад. По разнарядке районных властей каж-
дый колхоз должен был заготовить и привезти на этот склад указанное 
количество кубометров двухметровых бревен и выделить людей для их 
распиловки и колки. Выполнять все это опять приходилось нам, па-
цанам, и женщинам. К этому еще надо прибавить заготовку дров для 
отопления школы, сельсовета, больницы, учреждений в райцентре. 
Для газогенераторных машин пилили березовые чурки пятнадцать 
сантиметров высоты и кололи их на мелкие поленца.

Зерно сушили и везли на мельницу для размола на муку и крупу. 
Отходы шли на корм скоту. В нашей местности были ветряные и водя-
ные мельницы. Хлеб хозяйки выпекали в русских печах в каждом доме 
два-три раза в неделю. В эти дни, обычно рано утром, до завтрака, над 
деревней стоял приятный ароматный запах хлеба. Ничего более при-
ятного не могу вспомнить из своих детских лет.

Когда поспевали грибы и ягоды, нас родители иногда до завтрака 
отпускали в лес. Как приятно было кушать свежий хлеб с молоком и 
ягодами или блины со сметаной и ягодами! Грибов и ягод у нас ро-
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сло много. Заготавливали их на зиму. Очень запомнилась сенокосная 
страда. Посевная страда, сенокосная страда, уборочная страда —  одни 
страдания. Такая жизнь в деревне! У нас на кочковатых и лесных по-
косах косили косой-горбушей. Согнувшись в земном поклоне, взма-
хами косы направо и налево скашивали траву на ширину вытянутых в 
стороны рук. Так, сгорбившись, работали целый день, и назавтра, и до 
конца сенокоса. Спина болела невыносимо.

Ладони все в мозолях от ручки косы. Сейчас, вспоминая, удивля-
юсь, как мы выдерживали, не валились с ног, не болели серьезно, и вот 
дожили до восьмидесятилетнего возраста.

Скошенную траву сгребали граблями в валки и свозили в стога-
круглыши. Стоять на круглыше и правильно укладывать сено умели 
старики, а мы, подростки и женщины деревянными вилами подавали 
пласты сена наверх стогоправу. Подавать на высоту пять- шесть ме-
тров было очень тяжело. Нас матери жалели и подменяли, но азарт мо-
лодости не позволял нам отставать от них.

Фронт требовал и сена. Выросла трава или нет, а план сдачи сена 
выполнить надо было обязательно, несмотря на то, что сена не хватает 
своему колхозному скоту. Поэтому лошади были слабосильными, ко-
ровы давали мало молока. Сено большими возами везли в «Заготсено», 
в райцентр. С привезенного воза длинными деревянными вилами сено 
метали в большущую скирду на высоту семь-восемь метров. Однажды я 
не выдержал, упал. Старик, старший нашего обоза, помог мне.

Я уже говорил, что возвращались поздно, за полночь. А рано утром 
бригадир опять будил на работу.

В 1942–1943 годах бригадиром был выписавшийся из госпиталя ра-
неный карелофинн Кайлеляйнен, которому ехать было некуда —  его 
родные места были оккупированы. Потом он вернулся домой. Ма-
ленькие дети и старушки тоже получали наряд на работу. Прополка 
сорняков на полях, подгребание сена и его уплотнение (топтание) на 
возу, подборка колосков, теребление льна, подача снопов на воз и к 
молотилке, уборка картофеля – все эти и другие посильные работы 
выполнялись семи-десятилетними мальчишками и стариками.

О картошке. Без удобрений на нашей глинистой почве она росла 
мелкой. В период между окончанием сева яровых и сенокосом навоз 
со всех дворов вывозили на поля. Управляли лошадью и запрягали ее 
в специальную телегу-навозницу в виде опрокидывающейся платфор-
мы подростки обоего пола от семи лет и старше. Мы даже негласно со-
ревновались, рисовались друг перед другом, кто быстрее и ловчее за-
пряжет лошадь, кто удалее проедет на порожней телеге стоя, обгонит 
соперника, а значит, больше вывезет телег по счету и ему больше запи-
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шут трудодней. Работали с азартом. Во дворах старик и две женщины 
железными навозными вилами накладывали навоз на телегу, а в поле 
другие женщины разгружали и разбрасывали его по полю. На другой 
год на этом поле после картошки сеяли рожь. Картошку сажали вруч-
ную в борозду за плугом. Другим пластом земли посаженная картошка 
запахивалась. Когда картошка вырастала на пять-десять сантиметров, 
между рядов проезжали с распашкой (окучником). Копали картош-
ку из пласта земли, выпаханного плугом, деревянными лопатками с 
длинным черенком. Вслед за копальщиком, как правило, подростки 
или старушки собирали картошку в вёдра и ссыпали ее в мешки. Двое 
постарше отвозили картошку в овощехранилище. При хорошей пого-
де управлялись дня за три-четыре. А если били дожди, грязь, холод, то 
уборка затягивалась; были годы, когда картошка уходила под зиму.

В это же время теребили руками лен, вязали в снопы, ставили их в 
поле на просушку. Потом везли к овину, сушили, околачивали головки 
с семенами, а тресту сдавали в «Заготлен». Если успевали, то тресту 
мяли, получали куделю, трепали ее, выбивая костру, и получали во-
локно. Из него можно прясть нити, а из них —  ткать холсты. Работа со 
льном —  очень трудоемкая. Рабочих рук в войну не хватало, и посте-
пенно льноводство пришло в упадок. К концу войны льна сеяли мало. 
Учебный год в школе каждую осень начинался не в сентябре, а где-то 
в октябре —  нужны были рабочие руки. В школу ходили пешком, по 
снегу —  чаще на лыжах. Начальная школа была за два километра в 
соседней деревне, а средняя —  в селе Юма за пять-шесть километров. 
В особенно морозные и короткие зимние дни (а учились в две сме-
ны) квартировали у знакомых в селе. Электричества в школе не было. 
Освещали классы керосиновыми лампами. Топили дровами. Учителя 
были хорошие. Многие были из эвакуированных из Ленинграда, в том 
числе и директор А.Н. Чибисов. В школе было весело, учеба мне дава-
лась легко, испытывал ощущение отдыха от постоянной физической 
работы, хотя по выходным дням приходилось помогать матери по хо-
зяйству и на колхозной работе.

В лексиконе подростков нашего поколения слова «гулял» в ответе на 
вопрос, где был, не существовало. Всегда отвечали, что делали, чем были 
заняты. Теперь же молодежь отвечает: «Гулял». У нас в деревне говорили: 
«Корова обгулялась с быком» или «Овечка обгулялась в бараном», прогу-
лял всё состояние —  вот с чем ассоциируется у меня это слово.

Жаль, что теперь молодежь до тридцатилетнего возраста «гуляет», 
не вовлечена в полезный физический труд, особенно в городе. Энер-
гию тратят на курение, хулиганство, употребление наркотиков. Секс 
среди детей стал обычным явлением. Кого растим? К работе на зем-
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ле молодое поколение не приучено. Землю обрабатывать перестали. 
Продовольствие везем из-за границы. Население страны катастрофи-
чески убывает. Обидно за Отечество!

Молодые люди и девушки, берите пример трудолюбия с ветера-
нов Великой Отечественной войны! Будьте счастливее нас, не знайте 
войн, боритесь за мир между людьми! Успехов вам в труде, благополу-
чия в любви!

Владислав Синцов, 
военный пенсионер, ветеран Великой Отечественной войны

Владимир Константинович Старченко
Жизнь моя! иль ты приснилась мне?

С. Есенин

Я родился 1 ноября 1938 года в городе Пен-
зе в семье служащего. Отец (1907 года рожде-
ния) окончил в 1936 году Сталинградский 
механический институт по специальности 
«Инженер-механик», в 1939 году — Москов-
ский институт повышения квалификации 
ИТР Оборонной промышленности по специ-
альности «Оружейно-пулеметные системы». 
Член КПСС с 1928 года. Мама (1914 года ро-
ждения) — по образованию техник-строитель.

С 1939 по 1943 год я с родителями проживал 
в рабочем поселке города Златоуста. Отец ра-

ботал на заводе начальником цеха, иногда его понижали в должности 
до мастера. Однажды начальник Наркомата Д.Ф. Устинов прибыл на 
завод для налаживания производства по выпуску «контрольной циф-
ры пулеметов “Максим”» и на разборе хода работ лично восстановил 
в должности. Нервотрепка была жуткая, отца в то время видел редко.

Мама работала на заводе мастером гальванического цеха, посмен-
но, и если цех выполнял план, могла попасть домой.

Дети, естественно, как и все городское население Урала, испыты-
вали все трудности: и холод, и голод. Почему-то до сих пор не забыл 
изжогу от картофельных очисток на подсолнечном масле, которое да-
вали иногда маме за время производства.
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Вспоминаю часто, как после сна ресницы заплывали гноем, и я не 
мог открыть свои глаза, и ждал, пока кто-либо из взрослых промоет 
мне их теплой водой, смоет гной.

Кстати говоря, люди жили очень дружно, двери комнат не закрывались.
Помню только женщин. Помню, что работали они круглосуточно. 

Помню воспитательницу и поваров на кухне, так как во время прогул-
ки все дети, кроме меня, однажды  отравились травой-кислицей. Их 
всех увезли в больницу (один ребенок умер), а меня отдали на кухню 
поварам — под присмотр, и я объелся там вареной капустой, с тех пор я 
ее не переношу (впрочем, некоторые родственники считают, что я это 
придумал). Болел часто простудными заболеваниями.

Смертность среди взрослого населения была очень высокая, осо-
бенно среди киргизов, присланных на строительство.

Отец рассказывал, как однажды зимой поздней ночью он возвра-
щался домой с завода, его обгонял обоз (сколько саней, не знаю). Воз-
чики были в начале и в конце обоза. Сани были накрыты рогожей. 
Чтобы сократить время в пути и отдохнуть, отец прыгнул в прохо-
дящие сани, а там оказались мертвые люди, уложенные штабелями. 
Естественно, он соскочил и пошел пешком. Картина жуткая!

В 1943 году после того, как наладили производство в Златоусте, отца 
направили на завод в Вятские Поляны Кировской области. Там мы и 
встретили день окончания войны, там же пошел в 1945 году в первый 
класс.

Условия жизни: коммунальная квартира на три семьи в двухэтаж-
ном доме, отопление печное, удобства во дворе, сарайчик, двор. Кста-
ти, в этом же доме, но в другом подъезде, жил известный конструктор-
оружейник Т.С. Шпагин, его самого не помню, но помню его личную 
легковую машину, которую якобы подарил ему сам И.В. Сталин. Все 
жили примерно в одинаковых условиях.

Затем отца перевели в Коломну, но там находились менее года. 
Отец не прижился, конфликтовал с руководством завода, и в декаб-
ре 1946 года мы прибыли в Загорск на завод п/я 12 (Скобянка). Это 
было самое голодное время. Жили в поселке Клементьевском (дом во-
семьдесят один), комната примерно пять квадратных метров, в другой 
комнате, немного подальше, жила семья заместителя директора заво-
да, сам директор с семьей жил на первом этаже, в квартире напротив.

Весной, чтобы что-то есть, люди оборвали всю крапиву в близлежа-
щих рощах. Были случаи, когда обессиленные люди так и оставались 
в лесу, умирали (отец девочки из нашего класса и фамилию помню 
— Смирновы). Когда сошел снег, люди ходили по полям и собирали 
оставшуюся от прошлого урожая картошку, терли ее на терке и пекли 
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из нее оладьи, называли их «терунки», они и тогда был несъедобные.
Тогда же я серьезно заболел воспалением легких, невозможно было 

дышать, уходил в небытие… Вызвали скорую помощь, помню кисло-
родную подушку, и всю зиму пробыл я в больничной палате. По тем 
временам считалось чудо, а не лекарство — сульфидин, но чтобы до-
стать его, нужны были деньги. Мама стала продавать наши вещи, по-
чему-то помню мясорубку.

Налаживалась мирная жизнь, в соответствии с постановлением 
правительства разворачивалось жилищное строительство, один из ва-
риантов — строительство частных домов. Государство давало землю — 
соток двенадцать и долгосрочную, мне кажется, беспроцентную ссу-
ду — десять тысяч рублей. Завод помогал транспортом, так возникла 
часть Южного поселка.

Мои родители взяли участок, чтобы посадить картошку — сильно 
наголодалась семья. И началось строительство домика, длилось оно 
практически все мое оставшееся детство. Въехали в новый дом весной, 
как только собрали сруб и крышу. Родители работали весь день на за-
воде с одним выходным в неделю, а когда нанимали специалистов 
для кладки фундамента, печей, конопатки бревенчатых стен и так да-
лее, для уменьшения стоимости работ я придавался подсобником на 
неквалифицированные работы (поднести кирпич, песок, приготовить 
раствор и так далее).

Весь оставшийся участок от дома — соток десять, совместно с ро-
дителями перекапывался вручную, высаживали по сто кустов поми-
доров, капусты, делались грядки под морковь, свеклу, огурцы. А затем 
начиналась поливная пора: воду брали из прудов, затем с речки, таска-
ли ведер по сто чуть ли не каждый день. Питьевую воду (это была моя 
обязанность) носили метров за пятьсот, а то и за километр.

Из домашней скотины держали поросенка, козу, кур, иногда уток. 
Мои обязанности зимой после школы: растопить печку, поставить чу-
гуны с картошкой для животных, а когда приходила с работы мама, 
она быстро начинала готовить ужин. Отопление было печное, и заго-
товка дров на зиму отрывала немало сил у семьи. Электричество дали 
только в 1952 году, когда я уже учился в восьмом классе, а так уроки 
приходилось делать при керосиновой лампе.

Кстати, до постройки школы № 14 несколько лет учились в три 
смены, домой иногда приходили около двадцати трех часов. Опять 
часто болел воспалением легких, из-за чего пропускал много уроков, 
что не могло не сказаться на моей успеваемости (с пятого по седьмой 
класс). Отец вплотную взялся за меня, но оказалось не все так просто 
и быстро, хотя мое усердие и старание не прошло даром.
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В 1955 году после окончания школы я поступил в городе, в кото-
ром я родился, в Пензе, во вновь созданный Инженерно-строитель-
ный институт, и по окончании его работал в должности производителя 
работ, в 1960 году в — Загорском строительно-монтажном управлении 
Мособлтреста 27.

Надо отдать должное преподавателям института: учили нас хоро-
шо, и знания, полученные в институте, позволяли чувствовать себя 
впоследствии уверенно. Мне повезло, что и после института я попал 
в хорошие руки старших начальников, одновременно и товарищей. 
Добрая память о них у меня сохранилась на всю жизнь, жаль, что я не 
всегда отдавал им должное при их жизни.

В 1962 году Постановлением Совета Министров СССР от 8 января 
был призван в кадры Советской Армии, а в то время призывали всерьез 
и надолго (двадцать пять лет). Все это было неожиданно и не совпада-
ло с моими личными планами. Тем не менее, я понимал серьезность 
международной обстановки и, как говорится, от службы не бегал, на 
службу не напрашивался.

Началась другая жизнь, другая война и, как потом назвали ее,— хо-
лодная. Но это уже из другой главы.

К тридцати годам жизни у меня определился медицинский диаг-
ноз, после госпиталя: «Хроническая пневмония второй степени с 
бронхоэктазами».  С  ним я  продолжил дальнейшую службу в меру 
своих скромных сил.

Тем не менее, считаю себя счастливым человеком. Я был нужен 
государству, обществу, и в этом тоже, оказывается, есть счастье… Ом-
рачает только послеперестроечный период в жизни нашей страны 
—  своей бесперспективностью для наших внуков… И дай бог, если я 
ошибаюсь в этом!

Г. П. Талебовская
Помню до сих пор

Когда началась война, моим родителям — Петру Ильичу и Анне Кар-
повне — было по двадцать пять лет. И у них уже были две дочки: мне — 
пять лет, а сестре — шесть месяцев. Мы на тот момент жили в поселке Бе-
лоомут Луховицкого района Московской области. И отец ушёл… Я этого 
не знаю. Как было, как провожали, всё тихо, спокойно?..

И вот однажды я просыпаюсь, а у кровати лежит шапочка — красный 
капор, с широкими красными ленточками. Я её помню до сих пор! Ра-
дости было много. Откуда, кто дал? Как? Оказывается, отца уже везли 
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Инна Викторовна Федорова
Я, родилась 18 августа 1937 года.  Окончила Орехово-Зуевский пе-

дагогический институт, педагог по образованию, проработала в школе 
пятьдесят два года. Мне хочется вспомнить свои детские годы во время 
Великой Отечественной войны.  Мои родители, Виктор Николаевич 
Тупицын и Лия Самуиловна Лихачинская, приехали в Загорск после 
окончания института по распределению на Оптико-Механический за-
вод — ЗОМЗ в 1936 году. Завод тогда только начинал образовываться и 
находился в стенах Лавры.

на фронт, а на станции «Фруктовая», что в шести километрах от нашего 
посёлка они стояли сутки, а может, больше. Шёл 1941-й. Он попросился 
сбегать домой, его отпустили, и ночь он провёл дома. И подумать только, 
в такое тяжёлое время, такое доверие и дезертирства не было. Я, конечно, 
отца не видела. Но капорок его помню до сих пор.

Война шла. Я ходила в детский сад, мама работала, сестру она отвезла 
бабушке в деревню. В 1943 году отца тяжело ранило. Я этого, конечно, не 
знала. И вот в один из зимних дней мы бежим с мамой домой, входим в 
дом, а на заправленной кровати лежит в военной форме отец. У меня ис-
пуг, а потом радость! И эту картинку я помню до сих пор: я сижу с папой на 
кровати, он меня гладит по голове, спине (я сейчас чувствую его руки), а я 
играю в «игрушки», которые он выгрузил из карманов. Это были ножичек, 
портсигар, спички, карандаш, свёрнутый листок бумаги, какие-то желез-
ки. Больше у него ничего не было.

Потом папа рассказывал, как он был ранен: он закурил, и немецкий 
снайпер выстрелил ему точно в грудь. Пуля прошла через лёгкое и оста-
новилась в двух миллиметрах от сердца. Так он её носил в груди, харкал 
кровью — ему было тяжело. В конце 1944 года ему сделали операцию, вы-
тащили и вручили ему пулю. Эта немецкая пуля у нас лежала в стаканчике 
на этажерке, мы всем её показывали. 

Мы переехали жить к маминой сестре в Москву (у метро «Новосло-
бодская», Краснопролетарская улица). Я ходила в 195-ю школу. По на-
шей улице ходили трамваи, машин почти не было, людей тоже было мало. 
Мама привезла из деревни мою сестру. Все встретились! 

И вдруг победа! Пришёл великий радостный день ликования. Я не за-
буду его никогда. Моя тётя повела меня на Пушкинскую площадь (там 
тогда ещё ходили трамваи). Что там творилось! Неслась громкая музыка, 
все плясали, танцевали, пели, смеялись, радовались, плакали, гремела 
гармонь, незнакомые люди обнимались, целовались, танцевали. И я, та-
кая маленькая, танцевала со взрослыми под музыку. Помню всё и испы-
тываю такое же чувство, как и тогда. Это поистине радостнейший день! 
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В 1941 году завод эвакуировали в Сибирь 
— в город Томск. Отец тогда был начальни-
ком цеха и должен был сопровождать обору-
дование с первым эшелоном в Томск. Он со-
брал кое-какие вещи с собой, запер комнаты 
и уехал. Мы с мамой в это время отдыхали на 
Волге в городе Кинешма, у тетки отца, и сразу 
выехать не смогли. Мы на пароходе доплыли 
до города Горький, там жил брат мамы, и мы 
временно у него остановились. Я помню, как 
бомбили Горький. Лежишь ночью в постели, 
а кровать во время бомбежки подпрыгивает. 
Меня одевали и уводили в бомбоубежище. 
Отец в Томске  узнал, что в Сибирь эвакуируется Горьковский завод, 
он созвонился с директором завода, чтобы взяли его жену и дочь. Вот 
так с Горьковским заводом мы прибыли в Сибирь, отец нас встречал. 
Одежды у нас почти никакой не было.

В городе Томске нас поселили в доме напротив Томского универ-
ситета, в котором расположился завод ЗОМЗ. Продуктов в магазинах 
не было, все по карточкам. Через два месяца к нам приехала бабушка, 
мамина мать. Она вела хозяйство, помогала нам выживать, сидела со 
мной, родители все время были на работе, отец работал и день, и ночь. 
У бабушки была золотая цепочка, она кусочки от цепочки  носила в 
ломбард, взамен приносила муку, пекла хлеб, булочки. Хлеб, который 
давали по талонам, берегли для отца — главному работнику в семье. 
Он постоянно хотел есть, приходил с работы и спрашивал: «Нет тон-
кого пирожного?» Это так он называл тонкий кусочек черного хлеба. 
Чтобы как-то выжить, родители ходили в тайгу. Отец залезет на кедр 
и бросает маме кедровые шишки. Они набирали рюкзаки  шишек. Ба-
бушка готовила из них орех, а еще она ходила и продавала шишки. Де-
тям у нас в семье и у знакомых устраивали новогодние праздники, зва-
ли друг друга в гости. Однажды я была в гостях, а когда вернулась, то 
с восхищением рассказывала,  что угощали очень вкусной манной ка-
шей.  Мама ездила с сотрудниками за реку Томь, переправлялись они 
на барже, лодке и меняли в деревнях вещи на продукты. Родителям 
моим выделили земельный участок, там они сажали картофель, овощи.

Однажды отцу пришла повестка на фронт, сколько у нас было слез, 
но руководство завода отстояло его, такой работник нужен был на за-
воде. В 1943 году пришел приказ заводу возвращаться в Загорск. Снова 
отцу надо было везти оборудование. Мы с бабушкой поехали вместе 
с ним. Мама ехать не могла, так как надо было остаться и собирать 
урожай, ведь овощи нельзя было бросать. Ехало много семей с детьми 



Сборник воспоминаний 
Дети войны - дети Победы

166

в одном эшелоне, вагон был такой, в каких сейчас возят скот. Когда 
мы приехали в Загорск, комнаты наши были заняты, вещей наших нет. 
Нам дали комнату в четырехкомнатной квартире в Каменном поселке, 
в каждой комнате жила большая семья. С продуктами питания было 
плохо, бабушка ходила на фабрику-кухню, где ей давали оставшиеся 
обеды, отходы. Когда мы приехали в Загорск, я заболела скарлатиной, 
меня положили в первую городскую больницу на улице Кирова. Ба-
бушка каждый день меня навещала в больнице и когда она спраши-
вала, что мне принести в больницу, я говорила — пшенную кашу. В 
1944 году я пошла в школу в первый класс. В этом же году отстроился 
новый дом в Каменном поселке и нам дали однокомнатную квартиру, 
семье, состоящей из четырех человек. Нашей радости не было предела!

Очень хорошо помню день, когда 9 мая 1945 года объявили окон-
чание войны. Все люди обнимались, целовались! Через два года роди-
тели купили телевизор КВН с линзой. Тогда телевизоров почти ни у 
кого не было. К нам в квартиру приходило много знакомых. Во время 
передачи люди сидели, стояли, полная комната народу. Люди тогда 
жили дружно. Хочется, чтобы в наше время люди были отзывчивые, 
внимательные друг к другу, как в трудные военные годы!

Александр Александрович Федоров
Родился в семье вторым ребёнком в 1932 

году, через два года после сестры, позднее у 
нас появились ещё три сестрёнки и брат. Но 
следует сразу отметить, что очень важной и 
значимой в нашей семье была бабушка Ма-
рия Петровна. До Великой Отечественной 
войны, мама наша, Надежда Александровна, 
работала в ЗОМЗе. Папа, Александр Гераси-
мович, был участником финской и польской 
военных кампаний. Он был артиллеристом-
разведчиком во время финской войны, тогда 
он и получил свое первое ранение в плечо. В 
1941 году, в июле, он был демобилизован на 
фронт. Мне однажды с группой девятилетних 

товарищей удалось проникнуть на особый пункт отправки, который 
находился на территории Каляевки, где уходящим на фронт мужчи-
нам выдавали военную форму и винтовки образца 1891–1930 годов. 
Там я с отцом и попрощался перед его отправкой на фронт.

Письма с фронта приходили редко, а к нему наши конверты-треу-
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голки — и того реже из-за частого перемещения линии фронта. В 1944 
году папа приехал из госпиталя на побывку домой. В госпитале, под 
Москвой, он залечивал ранение и контузию, полученные на передо-
вой. Я ему тоже поведал историю, как дважды в Загорске мне довелось 
лежать под бомбами фашистов.

Вот эта история. 17 октября 1941 года на железнодорожной станции 
Загорска стоял готовым к отправке в глубь страны состав с эвакуиро-
ванными и оборудованием электромеханического завода (ЗЭМЗа). Я и 
мои товарищи с Первомайской улицы Павел Тихомиров и Александр 
Беляев находились на откосе железнодорожной насыпи, со стороны 
лесопилки (лесопильного завода и нефтебазы). В это время с северо-
востока в сторону Москвы летел самолёт. С него посыпались одна за 
другой шесть бомб, и от их взрывов были разрушены вагоны и контак-
тные провода железной дороги. Мы побежали через рельсы домой. Так 
состоялось моё первое «свидание» со смертью.

Еще один эпизод из моих воспоминаний. 8 ноября 1941 года я и 
мой товарищ Сергей Светилов вышли на улицу погулять. В это время 
(а был полдень) послышались пулемётная очередь и шум мотора са-
молёта. Когда я подбегал к дому, то увидел летящий самолёт, вернее, 
би-план, на крыльях которого на белых кругах зловеще красовались 
черные кресты. Я полез под ворота соседнего дома, а в это время пер-
вая из бомб разорвалась напротив нашего дома и дома Горбачевых, ко-
торый стоял в глубине от дороги. Мне достался удар мерзлой земли, но 
я подумал, что это осколок бомбы, прибежал домой и от испуга заснул, 
в чём был.

Вот об этих эпизодах я и поведал отцу, не забыв рассказать о том, 
что в тот день на некоторых домах были вывешены красные флаги в 
честь очередной годовщины Великой Октябрьской социалистической 
революции.

В октябре 1941 года по распоряжению городского комитета оборо-
ны, который возглавлял 1-й секретарь горкома партии Т. Черногоров, 
все население было мобилизовано на создание заградительных соору-
жений. На Ярославском шоссе, в районе Сизинихи (около Вакцины) и 
на дороге Хотьково — Загорск, появились металлические ежи, лесные 
завалы по обочинам и противотанковые рвы.

В сооружении противотанковых рвов довелось участвовать и мне с 
бабушкой. Мы рыли большой окоп с отвесным уступом и земляным 
отвалом наверху. Эту работу пожилым людям и детям с Первомайской 
улицы пришлось выполнять на границе города, в сторону Семхоза. На 
всех колокольнях церквей и в Лавре были выставлены посты ПВО. В 
Лавре в то время располагался штаб обороны города. Туда в конце но-
ября (по рассказам взрослых) и прибыл назначенный командующим 
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1-й Ударной армией генерал Василий Иванович Кузнецов. Эта армия, 
созданная по решению Ставки Верховного Главнокомандующего, 
формировалась на улицах Загорска, в том числе и на Первомайской. С 
нами, мальчишками девяти-двенадцати лет, хорошо контактировали 
бойцы-ополченцы формируемой армии. Они угощали нас сухарями, 
сухим пайком. А однажды, когда из полевой кухни раздавали на обед 
пшенную кашу, досталось и нам полакомиться той кашей. В день от-
правки на Перемилово — Дмитров я пригрелся на задней ступеньке 
полевой кухни и меня заметили только на Кировке, где остановился 
обоз. Я возвращался пешком до дома по проспекту РККА, потом по 
Рыбной улице. Проспект Красной Армии был загружен беженцами с 
санями, волокушами, шли женщины с маленькими детьми на руках, 
они уходили в сторону Ярославля.

В это время было довольно голодно. Хлеб выдавали по карточкам, 
приходилось стоять за ним в большой очереди в булочной — магазине 
на проспекте Красной Армии. Кроме этой «работы» необходимо было 
ещё старшим по возрасту детям ухаживать за младшими. Самая млад-
шая сестра Вера родилась в нашей семье в начале мая 1941 года. Несмот-
ря на суровое лихолетье, наша бабушка держала козу, молоком которой 
подкармливала внуков. Мама после эвакуации ЗОМЗа работала в пе-
карне, которая располагалась в Ильинской церкви на Болотной улице.

Все мысли взрослых и детей были обращены к одному желанию — 
Победе. Было известно и старым, и малым о больших людским потерях 
в войне. То в один, то в другой дом на улице Первомайской приходили 
похоронки или извещения «пропал без вести». Два наших двоюрод-
ных брата погибли на фронте. Вот почему с особым ликованием была 
встречена весть о Великой Победе в мае 1945 года!

В августе 1945 года пришло радостное известие от отца, что он демо-
билизован. Мы с другом Колей Киселевым 4 августа поехали в Москву 
на Белорусский вокзал встречать своих отцов. Товарно-пассажирский 
поезд, украшенный красивыми флагами и плакатами, под радостные 
крики встречающих прибыл на вокзал.

Радостных слёз гордости за победителей, вернувшихся живыми, не 
было конца!
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Роза Аврамовна Фрейлах
Я родилась 8 апреля 1937 года городе Почеп Брянской области.
1941 год. Великая Отечественная война! Отец уехал на фронт, он 

был отправлен в Канск на формирование сибирского ополчения. Я, 
мама, брат (семи лет)  на телегах поехали на восток. Ночевали в одной 
из деревень на крыльце местной школы. Утром пешком отправились 
дальше. По пути нас подобрал военный эшелон, идущий на фронт. 
Всех детей накормили кашей. Шел сильный дождь. Мама накрыла нас 
периной — успела взять с собой, а ещё документы и фотографии. Вы-
садили нашу семью в городе Омске.

В комнате жили четыре семьи (пятнадцать человек). Мама смогла 
устроиться на работу. Нам всё время хотелось есть. (Я это помню!) С 
местными детьми сдружились, но не сразу. Они смеялись над нашим 
словом «буряк» (то есть свёкла), ну а мы не прощали им слов «сибирс-
кие пимы» (то есть валенки).

Чтобы дети не были беспризорными, меня в 1942 году взяли в шко-
лу в первый класс. Детям в школе давали кусочки хлеба, и одну чай-
ную ложку песка сахарного ждали, как праздника. От отца получали 
весточки с фронта. После войны отец приехал в Омск, и мы поехали 
в Москву,  так как больше некуда было ехать. Наш дом на Брянщине 
сожгли немцы, а в Москве жили родственники, но жить у них негде 
было, мы остановились в городе Загорске, в Подмосковье. Мы посе-
лились в домике на Карбушинке (бывшая Красюковка). Дом — разва-
люха, но под крышей.

Я поступила в пятый класс женской школы № 3 (КИМ). Окончила 
среднюю школу, затем Орехово-Зуевское педучилище в 1958 году.

С 1945 года работала воспитателем в детском саду. Затем, уже со 
своей семьей, переехала в рабочий поселок, продолжая работать вос-
питателем. Потом меня перевели на должность заведующей в детский 
сад № 24. Непрерывный стаж работы с детьми — сорок лет. 

Являюсь ветераном труда. В данный момент нахожусь на пенсии. 
Член Совета ветеранов образования.  
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Нинель  Холодкова
Часто приходят воспоминания из далекого детства, кажущегося 

всегда счастливым, несмотря на то, что было оно опалено войной и 
многими послевоенными годами лишений.

Перед Великой Отечественной войной жили мы в городе Изюме 
на Украине в коммунальной квартире. В одном с нами подъезде жили 
и большие наши друзья — семья Карпенко. С Лилей, которая была 
чуть старше меня, нас связывала детская дружба. Вместе играли, хо-
дили в один детский сад. Им заведовала ее мама, тетя Сима Двор-
ниченко. Она была шумной, говорливой, очень подвижной. Сильно 
отличалась от своего спокойного, молчаливого, уравновешенного, 
казавшегося мне очень красивым, мужа. Перед самой войной у них 
родился сын Игорек. Как только мама с сыночком приехали из боль-
ницы, Лиля позвала меня полюбоваться братиком, называя его сво-
им будущим защитником.

«Как же такой малюсенький мальчик может тебя защищать? – 
удивлялась я.— Моему братику Вове уже три года, а защищаю его я, а 
не он меня. Младший брат — он всегда останется младшим».

Война на долгие годы разлучила наши семьи, эвакуированные в 
разные города необъятной страны. Они уехали в Пензу.

О том, что дядя Гриша — архитектор, я узнала уже после войны, 
когда родители, получив письмо от Карпенко, сказали о скором прие-
зде Григория Александровича. Его вызывали в Загорск с Украины для 
строительства Дворца культуры.

Фактически стройка начиналась еще до войны. И мне как-то всегда 
было странно видеть множество кирпичных столбиков, сложенных на 
том месте, где сейчас дворец. «Зачем они тут?» — думала я, не пред-
полагая, что это остатки заложенного фундамента будущего центра 
культуры города.

Почти каждый день дядя Гриша бывал у нас. Естественно, что со 
всеми этапами строительства будущего дворца мы были хорошо зна-
комы. Друг нашей семьи, стеснительный, необыкновенно скромный 
человек, волновался перед поездкой в Москву к самому Сталину для 
окончательного утверждения проекта.

Проект, львиная доля работы по разработке которого была проде-
лана Григорием Александровичем, утвердили. Подпись вождя венчала 
его. Успех отмечался у нас дома. Тогда-то я и узнала, что наш дворец 
будет похож на Большой театр в Москве.

После дворца дядя Гриша построил еще много других объектов 
и жилых домов в Загорске, прежде чем его отозвали в другой город. 
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Меня всегда удивляет тот факт, что о Г.А. Карпенко, тянувшем ог-
ромный воз работ, не вспоминают, когда бывают юбилейные торже-
ства, связанные с Дворцом культуры имени Ю.А. Гагарина. Может 
быть, потому, что он был заместителем главного архитектора, а чтить 
принято лишь главных?

Вернусь к военному периоду своего детства. Помню, как мы с 
младшим братом, бегая вокруг стола, вдруг остановились, испуганные 
страшным грохотом разбившегося на мелкие осколки большого зер-
кала, упавшего с комода. Мы ждали наказания. Ведь это наша неуем-
ная беготня привела к случившемуся. Нам не попало. Но мама была 
очень расстроена тем, что разбитое зеркало являлось плохой приме-
той. Вскоре и случилось самое страшное, что могло тогда произойти.

По утрам, наверное, в выходные дни, по радио читали роман Гарри-
ет Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома». Я всегда слушала эту передачу и с 
нетерпением ждала её продолжения. В один из дней мое томительное 
ожидание оказалось напрасным. Вместо долгожданного продолжения 
чтения книги я услышала о том, что началась война. На нас напали 
какие-то звери — фашисты.

Так как речь все время шла о зверях, меня интересовал вопрос: «Ка-
кие же это звери — медведи, волки... или еще кто-то?» Суматоха, со-
стояние взрослых было таким, что я не могла найти ответа на мучив-
ший меня вопрос.

Сразу же начались бомбежки, срочные эвакуации. Все уезжали. А 
мы почему-то  — нет. С детьми, которые еще не уехали, бродили по 
пустому дому, играли в оставшихся без хозяев квартирах в игрушки. 
Но ничего не было в радость. Грустили об уехавших друзьях и ожида-
ли, когда же и мы уедем.

Во время воздушных тревог, а они были бесконечно частыми, все 
жители заводского посёлка с детьми и приготовленными необходи-
мейшими вещами, запасами еды укрывались в наскоро сооруженных 
бомбоубежищах за домами, где были фруктовые сады.

Однажды я решила посмотреть, что же это за звери напали на нас, 
почему доставляют столько горя людям. Спрятавшись во время оче-
редной воздушной тревоги за ящик с песком под лестницей, я виде-
ла, как мама с братом Вовой, с плетеной прямоугольной корзиной в 
руке, в которой лежали необходимые вещи и еда, через противопо-
ложный выход из подъезда уходила в бомбоубежище.

Когда вражеские самолеты заревели, я вышла из своего укрытия 
посмотреть на них. Один из самолетов летел так низко, что казалось, 
он врежется в наш дом. Вдруг за штурвалом увидела не зверя, а обык-
новенного человека в шлеме и очках. Он, как и я на него, с удивлением 
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смотрел на одинокого ребенка, стоявшего на опустевшей улице...
Увидев после отбоя расстроенное лицо мамы, не нашедшей меня в 

бомбоубежище, я поняла, что совершила что-то ужасное и случайно 
осталась в ЖИВЫХ. Ведь недаром речь шла о зверях.

Ещё помню, как в первые дни войны наша детсадовская группа 
выступала перед ранеными бойцами. Фронт был рядом. Мы дарили 
им салфетки и кисеты, которые вышивали сами под руководством 
воспитателей, под звуки непрерывной канонады. А когда были в де-
тском саду, уже в Томске, то постоянно готовили свои работы и ри-
сунки для посылок на фронт.

В детском садике мы жили неделями (взрослые ковали победу в 
тылу), а иногда оставались и на выходные. Наш садик был недалеко 
от электростанции, на берегу реки Томь. Завод, на котором работали 
родители, был далеко от садика. Свидания с мамой были редкими. 
Однажды родители, придя за нами, увидели своих детей обритыми 
наголо. У меня до этого были длинные вьющиеся волосы.

Помню, как давилась овсяной кашей, с обилием комочков, надо-
евшей настолько, что многие десятилетия не могла смотреть даже на 
овсяные колосья. А бессменная воспитательница Вера Михайловна, 
стараясь уговорить меня съесть хоть чуть-чуть, одной мне рассказы-
вала сказки, читала стихи и пела песенки, когда все дети давно уже 
были в кроватях-раскладушках, а многие успевали уже и заснуть.

Гражданский эшелон, в котором мы отправились в эвакуацию в 
Новосибирск, был последним. Дальше шли лишь военные. В длин-
ных товарных вагонах, покрытых толью, тянулись деревянные пол-
ки. Напротив дверей они прерывались. Там стояла железная печка. 
На ней и готовили все по очереди. А было в вагоне около шестидеся-
ти человек.

Двери были не раздвижными, а открывались наружу. Почему за-
помнила? Потому что, когда во время налетов вражеской авиации 
поезд останавливался, вдоль состава бежал человек, заставляя не-
медленно убирать висящие на дверях сушившиеся одеяла, особен-
но, если они были яркими. Все выпрыгивали из вагонов и залегали в 
близлежащих канавах или кустах. Состав наш был огромным — более 
семидесяти вагонов и платформ, на которых везли разбитые само-
леты для ремонта в тыл. Это и являлось причиной частых бомбежек 
нашего состава. Тянули и толкали его четыре паровоза — два впереди 
и два сзади. На отдельных участках — даже шесть.

Мы, дети, наблюдали все это и считали вагоны, видя весь состав 
на изгибах путей во время так называемых прогулок. А они заключа-
лись в стоянии у открытых дверей во время движения поезда.
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Случались долгие стоянки в открытых полях или в лесу, когда 
подъезжали к участку, где путь был разрушен. Все взрослые выходи-
ли и собирали рельсы и шпалы, приводя железнодорожные участ-
ки в рабочее состояние. Не однажды приходилось гасить пожары, 
вспыхивающие на платформах с самолетами после налетов немец-
кой авиации.

Иногда стоянки были долгими из-за пережидания окончания 
боев, шедших на пути нашего следования. Запомнилась страшная 
картина кошмарных результатов недавних военных событий — на 
проводах висели куски одежды и оторванная чья-то рука...

В дороге мы с братом заболели дифтерией. Володя болел в очень 
тяжелой форме. Надежды на его выздоровление в таких жутких усло-
виях не было. На станциях начальник эшелона дядя Миша Хачатуров 
носил его на руках в медпункты, где братику делали уколы. Это его 
и спасло. Я же, переболев болезнь в легкой форме, потом еще почти 
полгода лежала с осложнением уже в Томске. Самое интересное, что 
больше в вагоне никто не заболел.

Запомнилось, что приехали в Томск (Новосибирск уже не при-
нимал эвакуированных), когда было совсем темно. Местные жители 
разбирали по своим домам вновь прибывших беженцев. Нас привез-
ла к себе немолодая женщина по имени Катя. Мы со своей немно-
гочисленной ручной кладью очутились в комнате без дверей. В ней 
стояли кровать, стол и стулья. Спали поперек кровати, подвинув к 
ней стулья. Сначала нас было четверо, а потом — пять человек.

Из-за начавшегося после дифтерии осложнения я еще долго ле-
жала с перевязанной шеей. Помню, как мама не отдала меня в боль-
ницу, где мне должны были сделать операцию. С помощью добытой 
с великим трудом ихтиоловой мази удалось избавиться от опухоли 
лимфатической железы. В результате остался шрам. После операции 
он был бы значительно больших размеров.

Когда я начала выходить на прогулки во двор, стояла уже настоя-
щая сибирская зима. Меня окружили дети и расспрашивали о войне, 
немцах, дороге в Сибирь. Общение, несмотря на то, что я говорила 
только по-украински, а они — по-русски, с характерными сибирски-
ми словечками, было радостным и добрым. Правда, меня прозвали 
«шоколой». От украинского «шо» вместо русского «что». Чтобы из-
бавиться от прозвища, хотя и не очень обидного, пришлось быстро 
овладеть русской разговорной речью. Буквально несколько дней по-
требовалось мне для этого. В нашей семье до конца жизни все, кроме 
меня, говорили с украинским акцентом...

Какое-то время наша хозяйка была внешне добра к нам. Ее две 
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взрослые дочери казались очень разными. Миловидная Роза — мол-
чаливой. Она, как Золушка, вечно трудилась. Вся домашняя рабо-
та выполнялась ею. Рита напоминала настоящую разбойницу, очень 
резвую, наглую, развязную, говорливую, шумную, любимицу матери. 
Ей дозволялось все. Рита с Катей часто уходили из дома, возвращаясь 
с массой новых вещей. Во дворе говорили, что муж и сын Кати — 
Усати (так окружающие звали ее, видимо, за явно заметные темные 
усики) сидят в тюрьме за вынос оружия с предприятия, на котором 
они работали.

...Вдруг почему-то нашу комнату перестали отапливать. Стены 
покрылись льдом. Пальто не снимали. По ночам просыпались от 
шума, создаваемого приходившими к хозяевам людьми. Они прино-
сили в дом какие-то тюки. Вход с лестницы находился как раз напро-
тив дверного проема нашей комнаты, не защищенного дверью.

Однажды средь бела дня, когда я болела, увидела, как из-под оде-
яла, висевшего вместо двери, тянется Риткина рука и забирает нашу 
картошку.

Замечали пропажу многих вещей из того малого, что удалось при-
везти с собой.

Как-то, позвав меня в свою комнату, Ритка стала вытаскивать из 
шкафа вещи для игры. Среди них я узнала свои. Сказав ей об этом, 
получила ответ: «Были ваши, стали наши». Потом вдруг у нас про-
пали все продовольственные карточки на текущий месяц. Еле вы-
крутились с помощью друзей. А по истечении месяца нашли их 
подброшенными под кровать. Все это заставило родителей искать 
другое жилье.

Уже в Загорске из переписки с тетей Валей, матерью десятерых 
детей, узнали о том, что Катю и Ритку арестовали как главарей из-
вестной в Томске воровской шайки. Тетя Валя занимала первый этаж 
того двухэтажного дома, где на втором жила наша первая в Томске 
горе-хозяйка.

Еще с военных лет осталась у меня боязнь отстать от поезда. Хотя 
я всегда любила поездки по железной дороге. Появилась она у меня 
после того, как однажды мама отстала от эшелона на пути с Украины 
в Сибирь, уйдя за кипятком и продуктами на одной из станций. Ведь 
никакого расписания тогда не было.

Во время маминого отсутствия нас опекал дядя Миша Хачатуров 
и соседи по вагонным нарам. Дядя Миша был не только другом на-
шей семьи, ему была поручена опека над нами, так как папа, про-
сившейся все время на фронт, а его туда не отпускали (у него была 
тяготившая его броня), был оставлен в Изюме со специальным зада-
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нием — подготовить завод к сдаче немцам (попросту — взорвать его). 
Поэтому на возникшие в дороге вопросы, связанные с пребыванием 
в вагоне семьи с больными дифтерией детьми, он ответил: «Я несу 
особую ответственность именно за эту семью. Возражающие могут 
выгружаться!..»

Мама догнала нас на военных эшелонах (гражданских после нас 
уже не было) во время долгих маневров нашего состава на какой-то 
из станций. Радость была несказанной, но страх отставания от поезда 
остался навсегда.

Казалось, что очень редкими были выходные дни, когда нас за-
бирали из садика. И однажды нас привели уже совсем в другой дом, 
где мы жили до лета 1943 года. До тех пор, пока очередной товарняк с 
меньшими по размеру вагонами, но с более удобным расположением 
полок, правда, теперь в два яруса, не повез нас в Загорск. В дороге 
много говорили о красоте города, в который мы ехали, и об обилии 
яблок в нем.

Зинаида Ивановна Хомякова
«Мои года — моё богатство»

Я родилась в июне 1942 года в Зарайском районе Московской об-
ласти, поэтому отношусь к поколению «дети Великой Отечественной 
войны». В нашей семье было пять детей: старшая Мария (1926 года 
рождения), Сима  (1928 года рождения), Николай (1930 года рожде-
ния), Вера (1935 года рождения) и я. Родители работали в колхозе. 
Жили за счёт личного хозяйства. Со всего брали налоги натурой — мо-
локо, яйца, шерсть с овец. Когда колхоз стал оплачивать труд, жизнь 
стала улучшаться.

Началась Великая Отечественная война. В феврале 1942 года отец 
ушёл на фронт, был ранен в ключицу, лечился в госпитале, на фронт 
больше не вернулся, так как плохо поднималась рука. Старшие дети 
помогали маме по хозяйству.

Однажды в жаркий летний день мама во дворе развесила сушить 
пальто и шерстяные вещи. Я была на руках у старшей сестры. Она го-
ворит: «Мама, перешей мне хромовые сапоги отца». И вдруг голос: 
«Нет, Машенька, я ещё в них сам буду ходить!» Это отец вернулся с 
фронта! Идёт прямо ко мне и говорит: «Это моя дочь!?»

1946–1947 годы. Голод. Хотя я была ещё маленькая, но помню, как хо-
дила с сестрами на луг за щавелем, в поле — за мороженой картошкой, 
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из которой мама пекла оладьи. Я не понимала вкуса шоколадных конфет. 
Когда меня угощали, я их мяла руками и бросала. В это голодное время 
родственники помогали друг другу. Помню, как тётя отца приносила по 
нескольку штук сваренных, горячих картофелин, а мама делила на всех.

Я росла подвижной, любознательной девочкой. В шесть лет наша 
соседка научила меня читать. Начальную школу окончила с отличи-
ем. С пятого класса я стала учиться в городе Зарайске. В школу ходи-
ла пешком, она была в трех километрах от нас. Училась с увлечением, 
никто не помогал, зато я помогала одноклассникам по математике и 
немецкому языку. Учёба давалась легко. Я не представляла себе, как 
можно пойти в школу, не выучив уроки. Внимательно слушала объя-
снения учителя, а при закреплении материала, в конце урока, получа-
ла оценку. Какие-то устные уроки готовила по дороге домой, если шла 
одна. Дома оставалось выполнить только письменные задания. Вече-
ром обратно шла в школу: я пела в хоре, занималась в гимнастической 
секции. Любимые виды спорта в школьные годы — коньки, лыжи, во-
лейбол. Обожала игры — лапту, семь палочек и, конечно, качели.

За время обучения в школе я прошла все ступени пионерской и ком-
сомольской работы: звеньевая, председатель отряда, староста, физорг, 
секретарь комсомольской организации класса. Окончив с отличием 
школу в 1959 году, я не задумывалась, куда пойти учиться. Получив 
аттестат, подала документы в Коломенский педагогический институт 
на физико-математический факультет, который окончила в 1964 году. 
В институте получила хорошие знания не только по специальности, но 
и по основам хореографии, детской медицины (полтора года практики 
в стационаре) и пользования кинопроекторами. Были поездки в те-
атры Москвы, турпоходы по Подмосковью, занималась пением (наш 
квартет был награждён поездкой в Ленинград). На четвертом курсе 
увлеклась альпинизмом; покорила на Главном Кавказском хребте две 
вершины — Орезвери (4097 метров над уровнем моря) и Казбек (5047 
метров над уровнем моря). Присвоили по альпинизму третий разряд. 
Впечатления от альпинизма не забываются до сих пор. В горы приез-
жали студенты со всех концов Союза, из разных вузов. Каждый вечер 
до полуночи, у подножья горы Монах, разводили костёр. Под гитару 
звучали песни, а над головой — тёмное небо и яркие-яркие звёзды. 
Нас обучали ходить в связке по три человека, перебираться через гор-
ную реку, подниматься в гору и спускаться со склона, перемещаться 
по леднику. А романтичное возвращение домой «зайцем» на теплоходе 
«Крым» от Сухуми до Одессы! Затем самолёт «Одесса — Москва»!

На пятом курсе проходила практику (три месяца) в вечерней шко-
ле у станции «Хотьково». В 1964 году окончила институт, получила 
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направление на работу в Хотьково, в среднюю школу № 3 учителем 
математики. Сбылась мечта детства и юности — я стала учителем. В 
1966 году была построена школа № 5. Я со своими учениками ходила 
на субботники, убирала мусор. Все старшие классы (с пятого по деся-
тый), вместе с учителями, были переведены в школу № 5, в которой я 
трудилась двадцать лет.

Много внимания уделяла обучению и воспитанию подрастающего по-
коления, методике подготовки к уроку и его проведению, так как от этого 
зависит качество проведённого урока. Вела кружковую работу по пред-
мету. Дети участвовали в смотрах строя и песни, в военной игре «Зарни-
ца», в конкурсах инсценированной песни, КВН и так далее. Много было 
поездок в театры и с экскурсиями — по городам Советского Союза. Вы-
полняла в школе общественную работу (председатель профкома школы, 
руководитель школьного методического объединения учителей матема-
тики), замещала завуча по учебной части. Принимала участие в смотрах 
художественной самодеятельности, в спортивных соревнованиях заняла 
второе место, была награждена поездкой в Сочи на десять дней. За мно-
голетний плодотворный труд имею грамоты и благодарности школы, го-
роно, Министерства образования. Я «Ветеран труда».

В 1994 году я закончила педагогическую работу. Имею двух детей: 
дочь и сына, трёх внуков. Всё свободное время, которого мне так не хва-
тало раньше, я стала уделять внукам. Но я так и не смогла расстаться с 
любимыми занятиями: семнадцатый год занимаюсь в вокальном ансам-
бле «Надежда». А с 2007 года являюсь председателем Совета ветеранов 
образования. Мой круг общения расширился. Бывает такое: поздравля-
ешь с днём рождения, скажешь несколько тёплых слов, не как-нибудь, 
а с чувствами, в ответ слышу: «Меня ещё так, никто не поздравлял!» И я 
по голосу чувствую, что у ветерана уже слёзы наворачиваются на глазах, 
слышится вздох, и окрепшим голосом он начинает благодарить меня. 
Это дорогого стоит. Они, ветераны, которые ведут активный образ жиз-
ни, ждут приглашений на концерты, встречи, балы, экскурсии.

Я ценю людей честных, порядочных, целеустремлённых, доброже-
лательных, с активной жизненной позицией! И сама стремлюсь быть 
такой!
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Петр Сергеевич Хомяков
А годы летят,

Наши годы, как птицы, летят
И некогда нам оглянуться назад.

Е. Долматовский

Я родился в крестьянской семье 25 ноября 1935 года в деревне Ли-
товня Навлинского района Брянской области. До войны в нашей се-
мье было пятеро детей. Римма (1926 года рождения), Маша (1930 года 
рождения), Петр (1935 года рождения), Нина (1938 года рождения), 
Тоня (1941 года рождения).

Тяжелое было детство, трудно о нем вспоминать. 
21 июня 1941 года. Началась война, отец ушел на фронт. В конце 

августа 1943 года  немцы, отступая, проходили через наше село. Вся 
наша семья (мать и пятеро детей) была насильно угнана в Германию. 
По Белоруссии ехали на повозке (была лошадь и корова). Взрослые 
шли за обозом. Дети пухли от голода и холода. Мыться было негде, за-
едали вши. На границе с Польшей всех погрузили в товарный эшелон, 
вместе с лошадьми. Так проехали всю дорогу в Польшу, затем опять 
ехали на подводах, под конвоем немцев. По дороге старшие пытались 
выпрашивать для детей кусочки хлеба, иногда тех, кто не подчинял-
ся конвоирам, расстреливали на глазах у всех. Наконец мы прибыли в 
Германию, в город Штутгарт. Жили за колючей проволокой. Кормили 
сырой брюквой и свеклой. Заставили работать на немецких хозяев. 

В один прекрасный день русская разведка освободила нашу семью, 
нас переправили на строительство аэродрома. Близилась победа! Со-
ветские войска окружили Берлин. Русских, насильно вывезенных нем-
цами в годы войны, отправляли в город Ландсберг, что на реке Одер. 
Там был сборный пункт, откуда шла прямая дорога на восток, на Роди-
ну. Здесь и был нами встречен долгожданный день Победы. Объятья, 
песни, пляски, выстрелы, слезы радости на глазах! Все перемешалось! 
Этого я не забуду никогда! 

В конце мая 1945 года мы, все живые, вернулись в родную деревню, 
которую немцы сожгли почти дотла. Из трехсот шестидесяти домов 
осталось только три дома! Все жители деревни, что вернулись домой, 
жили теперь в землянках и погребах. Очень трудно было кормить се-
мью, восстанавливать домашнее хозяйство. Я с тремя сестрами ходил 
в лес — собирал ягоды, грибы, орехи. Все, что мы собирали, относили 
на продажу, на станцию «Навля», шли пешком четырнадцать киломе-
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тров или ехали на крыше вагона поезда, который ходил от Навли до 
Брянска. Уставшие, измученные, с мозолями на ногах поздно ночью 
мы возвращались домой. На следующий день повторялось все сначала. 
На деньги, полученные от продажи ягод, мама кормила нас и покупала 
нам одежду к школе. Вот так выживали мы после войны!

Я с нетерпением ждал первое сентября, чтобы пойти в школу учить-
ся. Учеба в школе  для меня была большой радостью. Семь классов я 
окончил с похвальной грамотой, приехал в Хотьково к старшей сест-
ре, Римме, которая после войны работала на заводе «Электроизолит». 
Жил у неё в общежитии. С отличием окончил машиностроительный 
техникум в городе Мытищи и без экзаменов был принят в МВТУ име-
ни Баумана. Во время летних каникул помогал родителям в деревне, 
вместе с однокурсниками работал на целине, убирал урожай хлеба. На 
заработанные деньги купил себе хороший костюм. 

Окончив училище, я получил направление на работу в город Но-
гинск, на завод топливной аппаратуры, где трудился три года. Затем 
устроился на работу в Научно-исследовательский институт источни-
ков тока на станции «Москва-3».

В 1966 году женился. С 1968 года работал в Хотькове в КТБ, ЦНИ-
ИСМ, ведущим инженером, затем начальником проекторного секто-
ра. Трудовой стаж —  сорок девять лет.

Я несовершеннолетний узник концлагерей, ветеран труда.
Имею награды: юбилейные медали Победы в Великой Отечественной 

войне 1941–1945 годов, медаль «За успехи в народном хозяйстве СССР». 
Кроме того, мне присвоено звание «Почетный машиностроитель».

Отличительные черты характера: скромность и честность, требо-
вательность  и принципиальность, необыкновенное трудолюбие как 
умственное, так и физическое 

Веду активный образ жизни: посещаю концерты и ветеранские 
балы; ежедневная зарядка, пешие прогулки, работа на даче. Люблю 
плавание (а в молодости — лыжные прогулки и соревнования), люблю 
играть в шахматы. 

Мой девиз:

Ни шагу к старости! 
Ни часу в горести!
А только в радости!
И только в бодрости!
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Валентина Тихоновна Чернышева
От хутора до космоса

Под обаяние Валентины Тихоновны Черны-
шевой я попала с первых ее слов по телефону. 
А когда встретились лично, поняла, что как раз 
о таком человеке и нужно рассказать накануне 
Дня космонавтики. Однако беседа наша была 
о другом — моя героиня была настроена не на 
мирную, а на военную тему. Сейчас Валентина 
Тихоновна пишет семейную хронику для своих 
близких. Как умеет, как получается. Главное, 
считает она, чтобы внуки и правнуки знали 
правду о войне от нее самой.

В ее воспоминаниях — ни ложного пафоса, 
ни умаления того, что довелось пережить. 

В своей книге слово «война» она пишет с большой буквы. Предо-
ставим слово ей самой.

Я родилась в маленьком, но очень красивом хуторе Петривский За-
порожской области, это место было заселено во времена реформ Петра 
Столыпина. Детство пришлось на лихие военные годы. Окончила Пе-
тровский факультет, который потом в разные годы окончили Леонид 
Кучма и Юлия Тимошенко. По распределению поехала в Челябинск. 
Там начинала работать в мартеновском цехе, где отливали металл для 
башен танков. А потом познакомилась с будущим мужем, выпускни-
ком Бауманского училища, он оказался с Новостройки.

О переезде не жалела — меня ожидала работа очень интересная. 
Космос оказался таким близким...

Я работала начальником лаборатории, которая проводила анализы 
горючего для заправки космических ракет. В том числе и мы давали 
заключение на полет. Особенно запомнился день 12 апреля 1961 года. 
Представляете наше волнение, когда весь мир узнал о полете перво-
го человека в космос? Радость нашу ничем описать было невозможно. 
И когда после Юрия Гагарина летали последующие экипажи — тоже! 
Мой «космический» стаж — пятьдесят три года, двадцать из них летала 
в командировки на Байконур.

В преддверии праздника Победы мне хочется вспомнить тех, кто 
отдал свои жизни, кто пережил страшные годы оккупации, кто испы-
тал муки плена, кто работал в тылу. Мое детство тоже принесено в жер-
тву этой беспощадной войне.
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Когда началась война, мне было неполных одиннадцать, но я все 
отчетливо помню с первого и до последнего денечка. Помню утро 22 
июня, солнечное, радостное. Мы собрались во дворе деревенского 
гармониста, веселились там под гармошку, прыгали, танцевали. Пош-
ли домой обедать, а после обеда увидели, как по дороге мчится полу-
торка с мужиками, которые кричат: «Война началась!»

Уже на следующий день началась мобилизация. Папе нашему было со-
рок шесть лет, поэтому он ушел на войну не сразу, а только через неделю.

Правление колхоза вскоре организовало угон скота в эвакуацию 
и ответственным за это непростое дело назначили родного папиного 
брата Федора Ивановича Онищенко. Сколько он пережил, пока гна-
ли скот в Чечню, под Нальчик! Я вам скажу больше: стадо сохранили 
полностью и после освобождения запорожской земли его вернули в 
родные места! На такое способны только очень ответственные и со-
вестливые люди.

Первые два месяца после начала войны у нас на хуторе царил пол-
ный хаос. Люди кинулись запасаться всем, чем только можно. Соби-
рали с полей зерно, мы, дети, бегали на виноградники, таскали домой 
виноград, всю тару им заполняли.

В начале сентября в небе появились первые вражеские самолеты, 
обстреляли село Новозлатополь — недалеко от нас, я в это время была 
там, в гостях у жены старшего брата Данилы. После обстрела появи-
лись вражеские солдаты на мотоциклах, почему-то на голове у них 
были надеты каски с перьями. Они сразу повели себя нагло, на всех 
кричали, искали еду. Это оказались итальянцы. В доме у брата они на-
шли хлеб, тесто стояло — и его съели. Завоеватели смеялись, играли на 
губных гармошках, пили. А утром поехали дальше.

Когда я вернулась в хутор, увидела страшную картину: немцы на 
нашем пруду расстреливали гусей, уток, вылавливали их и тут же жа-
рили, ели. Почему они все были такие голодные? Отбирали поросят, 
кур. Через два дня они уехали.

Тяжелее стало, когда враги пригнали в соседнее село Ворошиловка 
первых пленных, наших... Их загнали в школу голодных, оборванных, 
многие были ранены. Нам было их так жалко! Мама пыталась передать 
им хлеб, картошку, но сильно рисковала: немцы стреляли в каждого, 
кто приближался к пленным. Позже около нашего дома расположился 
госпиталь, куда свозили немцев, а также чехов, румын, итальянцев. В 
этот раз они даже не очень лютовали, голландским сыром даже как-то 
угостили. Однажды я, ребенок, допустила ошибку: не подумав, надела 
на голову красную косынку. Немец сорвал ее с моей головы чуть ли не 
с волосами, бросил на землю, начал топтать. Как он меня не убил?
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Хоть и горька правда, таить не буду: не все хуторяне восприняли 
войну как большое горе. Из местных нашелся полицай, он был не в 
ладах с Советской властью. Надев форму, получив оружие, начал по-
могать немцам обирать своих земляков.

Новости с фронта узнавали по-разному. С осени из городов по 
деревням пошли меняльщики, они меняли одежду, обувь на хлеб, 
картошку, сало! Это было такое сарафанное радио — бывало давали 
зачитанные до дыр газеты. Радостных известий было очень мало. К 
ноябрю, когда немец подошел к Москве, пошли слухи, что Сталин 
оставил Кремль, и все правительство эвакуировалось в Куйбышев. 
Немало было людей, кто поверил этому, потому что очень уж стреми-
тельно немецкие войска прошли от границы до столицы, до Москвы. 
И паника была, и отчаяние!..

Помню, все с замиранием сердца ждали: будет седьмого ноября на 
Красной площади парад или нет? Уже вечером седьмого узнаем — па-
рад был! Сталин стоял на трибуне, а полки прямо от Кремля направля-
лись на фронт. От сердца отлегло: значит, не отдадут Москву. Мы, сов-
сем дети, по-взрослому воспринимали всенародную беду. Про героизм 
панфиловцев, про Зою Космодемьянскую слушали, затаив дыхание, 
плакали по ним вместе со всеми. Через десятки лет я с семьей посетила 
Петрищево, Дубосеково, очень хотелось лично поклониться тем, кто 
жизнью своей заслонил столицу.

Наша земля была два года оккупирована врагом. Выживали!.. 
Сколько горя было, не рассказать! В Новозлатополь немцы согнали 
всех евреев, не успевших уехать в тыл. Взрослых заставили копать яму, 
потом вокруг нее поставили взрослых и детей и расстреляли всех. За-
копали, но эта братская могила шевелилась два дня, а подойти к ней 
— значит, самому погибнуть. Помню, немцы начали преследовать 
мальчика, сына нашей учительницы, у нее муж был еврей. Наверное, 
расстреляли бы и его, но односельчане с риском для жизни прятали 
ребенка по своим семьям.

На оккупированной территории фашисты устанавливали новую жизнь. 
Наделяли каждую семью землей, заставляли ее обрабатывать, а зерно и 
овощи сдавать «новой власти». И нам дали такой надел, выделили для па-
хоты огромного быка, который пил по десять-двенадцать ведер воды. У 
меня руки отрывались, пока наносишь ему столько воды из колодца!

Людей начали угонять в Германию, пришло горе и к нам. Сестер 
Нину и Марусю увозили дважды, но, по счастью, где-то по пути их от-
бивали партизаны, и они возвращались. А вот двоюродная сестра Галя 
пробыла в рабстве до окончания войны.

Обнищали мы за время оккупации совершенно, не было даже 
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мыла, поэтому пережили и чесотку, и вшей. Бабушка бывало намажет 
нас дегтем и гонит на горячую печку лечиться. Какое-то самодельное 
мыло с каустиком варили, бензином избавлялись от насекомых.

От освобождения радость была даже меньше, чем когда разбили 
врага под Сталинградом. Понятно было, что хребет фашисту сломали 
еще под Москвой, ну а когда под Сталинградом двести тысяч немцев в 
плен взяли, тут уж никакая вражеская пропаганда не срабатывала. Все 
стало ясно! Очень хорошо помню газету, где генерал Паулюс изобра-
жен со своими пленными солдатами. Эти детские впечатления были 
настолько сильны, что через годы мы с семьей трижды были на Ма-
маевом кургане, где, склонив голову, под музыку немецкого компози-
тора Моцарта стояли в мемориальном зале, где выбиты тысячи имен 
погибших в сталинградском аду. И под Курск в музей воинской славы 
тоже несколько раз ездили. Мне всегда хотелось отдать долг тем, кто 
не дожил до победного дня, передать им хоть малую часть той благо-
дарности, которую они заслужили.

Когда немцы отступали через наш хутор (конечно, это были уже 
не те нахальные завоеватели, что в сорок первом году), то опять раз-
местили свой госпиталь, здесь оперировали раненых и оправляли их 
дальше. А те, кто мог ходить, особенно румыны и чехи, не раз проси-
ли у мамы гражданскую одежду, чтобы дезертировать из армии. Один 
все повторял: «Мамалыга, молоко, Румыния далеко». За немцами по 
пятам шли наши войска. Один раз приехали два велосипедиста в гра-
жданской одежде, начали спрашивать у мамы, когда уехал госпиталь. 
Мама сразу поняла, что это наши разведчики. А тут как раз патруль 
из полицаев: «Кто эти люди?» И бесстрашная мама, не задумываясь, 
сказала: «Это наши родственники».

В начале сентября 1943 года в Петривский вошли регулярные со-
ветские войска. Командиру надо было узнать, занято ли немцами село 
Ворошиловка, и он попросил маму послать туда пятнадцатилетнего 
брата Петю. Но мама проявила мудрость и посчитала, что туда безопа-
сней отправить меня. И я побежала. Четыре километра летела как на 
крыльях, а возле горевшей нашей мельницы, которую при отступле-
нии подожгли немцы, попала под обстрел. Страшно было невозмож-
но, но и повернуть назад не могла — ведь это была просьба командира 
Советской Армии! Прибежала, родственники сказали, что в Вороши-
ловке наши части. Надо было с донесением бежать назад. Доложила 
командиру, как положено: так, мол, и так. Он поблагодарил маму, а 
потом снял с пилотки красную звездочку и подарил мне. После этого 
я проспала в погребе двое суток, видимо, так мой детский организм 
отходил от пережитого стресса.
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Очень тяжело, всем хутором, оплакивали похоронки. От папы все 
время ждали весточку, хоть какую-нибудь. На один день заехали однаж-
ды двоюродные братья Тихон и Данила, а вот бабушка Марфа так и не 
дождалась своих сыновей Федора и Тихона, умерла зимой 1944 года.

В школу мы не ходили два года, занятия возобновились только пос-
ле оккупации. Не было книг и тетрадей, писали на газетах. Выручал 
папа, он присылал с фронта бумагу, мы ее резали и сшивали в тетрадки. 

Все дети хутора много работали, особенно летом. На покосе, на 
уборке хлеба, сопровождали машины на элеватор. Разгрузить зерно и 
взрослому тяжело, но мы своими слабыми ручонками старались изо 
всех сил. Многие мои ровесницы надорвались в военную пору так, что 
на всю жизнь остались больными. Кстати, моя мама была заведующей 
зернохранилищем, а это, как и у дяди Федора, работа на испытание 
совести. Она ее не разменяла ни на что. Конечно, все ждали Победу. И 
через шестьдесят пять лет описать невозможно то, что происходило в 
нашем сердце в этот день!

Наш папа окончил войну в Кенигсберге, но вернулся только осе-
нью. Помню, в полдень подъехала машина, вышел отец в форме сер-
жанта, с боевыми наградами на груди. Все кинулись к нему, я стою в 
сторонке. «А где моя Валя?» — кричит он. Уходил на войну, я малень-
кая девочка была, а пришел — перед ним девушка. Я даже его подарки 
помню: мне — розовое шелковое платье, а брату большую редкость по 
тем временам — велосипед.

Дорогие мои, совсем скоро мы отметим 70-й День Победы! Не всем 
защитникам суждено было порадоваться даже первой годовщине мир-
ной жизни. Миллионы погибли за нас с вами. Сохраните в своей душе, 
в своем сердце благодарную память о них! Это нужно и мертвым, это 
необходимо живым!

Записала Валентина БОЛОТОВА
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Ангелина Андреевна Чмулева
Я родилась 1 июня 1937 года в деревне Бобо-

шино Загорского района. 
С 1944 по 1948 год училась в школе. В 1955 

году поступила в педагогический институт и 
окончила его в 1960 году, по направлению ра-
ботала в Донецкой области педагогом. 

В 1966 году приехала на посёлок Реммаш, ра-
ботала в детском саду, в школе. Работала предсе-
дателем Константиновского сельского Совета.

Занимаюсь общественной работой в Сове-
те ветеранов, награждена знаком «Почётный 
ветеран Подмосковья».

Когда началась война, мне шел пятый год. 
Но в детской памяти всегда остаются самые яркие моменты жизни, 
такие, что иногда даже трудно поверить в правдивость слов ребенка. 
Детская фантазия, мол, все это!

Я, например, как сейчас помню, как летом провожали на фронт на-
ших деревенских мужчин. Было солнечное июньское утро. На нашем 
большом столе кипел самовар. В таганке варилась картошка. Но никто 
не садился за стол.

Вдруг закричали: «Ведут, ведут!», и все побежали к школе, располо-
женной у остановки. Из Константинова подъехала грузовая открытая 
машина. Остановилась. И новобранцы-мужчины прямо с машины, 
перегибаясь за борт, прощались с родными. В это утро отца не было. 
Мама потом рассказывала, что он отправился позже, с другой груп-
пой, потому что они косили осоку в болоте, заготавливали скотине 
корм на зиму.

Помню, как бомбили Дмитров. Я, конечно, не знала тогда, что это 
был Дмитров. Но было страшно! Вечер. В переднем углу тускло горит 
лампадка перед иконами. В небе темно. Собраны узлы на случай, если 
придется уходить из дома. Мы с младшей сестрой Шурой, одетые, си-
дим на кровати. Бабушка молится, стоя на коленях перед образами. 

Но, слава богу, мы остались в Бобошине. Немцы были задержаны 
у Перемиловской высоты под Дмитровом. Кстати, в декабре 2006 года 
мы с учащимися школы № 26 поселка Реммаш ездили на экскурсию по 
местам боевой славы. Перемиловская высота, Дмитров, Яхрома — это 
места, откуда началась победа над фашистами. Залы нашей Победы!

Враг не оккупировал наш Константиновский район. В нашей де-
ревне разместили советских военных. У нас поселился дядя в краси-
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вой военной форме. Помню, как он мне что-то рисовал на листочке 
из блокнота тонко и аккуратно заточенным карандашом. Долго ли они 
оставались в деревне, не знаю. Но вот такие отдельные эпизоды за-
помнились на всю жизнь. Мы искренне желали, чтобы скорее закон-
чилась война, чтобы папа возвратился домой.

Помню беженцев. Это были женщины и дети с оккупированных 
территорий. Они меняли на хлеб и картошку то, что было взято с со-
бой. В памяти остался случай. Две куклы в картонных коробках. Кра-
сивые. У нас таких не было. Были самоделки, сшитые бабушкой. А та-
ких красавиц – нет.

Пока мама кормила продавщицу и в подполе набирала картошку на 
обмен за кукол, мы, естественно, рассматривали игрушки. Шура при 
тщательном обследовании куклы выдавила ей глаза (они открывались 
и закрывались). Мы очень испугались и закричали: «Глаза провали-
лись, глаза провалились!» Чем вызвали у взрослых переполох. Но те-
тя-меняла показала, как сделать куклу зрячей, и мы потом берегли эти 
игрушки. Хотели показать их папе, когда он вернется домой.

У нас была счастливая семья. Очень добрый отец. До войны мы его 
всегда встречали с работы. Он нам гостинцы приносил со словами: 
«Вот вам зайчик прислал» или еще что приговаривал. Мы верили все-
му. И тому, что папа обязательно вернется.

Шел 43-й год, октябрь. Отец вернулся с фронта раненый, не просто 
раненый — а без ноги, на костылях! Этому главному эпизоду из военной 
жизни я посвятила стихотворение «Не было в мире счастливее нас!»

Ангелина ЧМУЛЕВА, поселок Реммаш

О войне

С Шурой-сестрой мы на печке сидели.
«Приехал Андрей!» - вдруг как гром за окном.
Пулею с печки мы мигом слетели,
Папку встречать у крыльца босиком.
Как до войны, повисли на шее,
Чтоб сразу обеих на ручки поднял,
Но плакал отец, плакали все мы
И целовались, и он целовал.
Сразу голландку в избе затопили,
Достали нехитрый крестьянский припас.
Стол быстро накрыли,
Гостей пригласили.



Сборник воспоминаний 
Дети войны - дети Победы

187

И не забыли, конечно, про нас.
За длинным столом все на лавках уселись.
Дядя Митя Литов без руки, дед Илья
Отца поздравили с возвращеньем,
Достатка желали, добра. Вся семья
В счастье купалась, и в этот час
Солнце, казалось, нам улыбалось,
Не было в мире счастливее нас!

Валентин Чулков
В 15 лет я стал слесарем в Краснозаводске

В 1941 году Загорский район оказался в прифронтовой зоне. Для 
немцев, имевших приказ Гитлера до наступления холодов окружить 
Москву и 7 ноября отпраздновать победу, захват Загорска имел важное 
значение. Советскими властями было принято решение об эвакуации 
промышленных предприятий на восток, на улицах города построить 
баррикады, организовать лесоповал вершинами в сторону ожидаемого 
противника, создавая непроходимые зоны для передвижения солдат и 
боевой техники фашистов.

Большинство мужчин из оставшихся промышленных предприятий и 
почти все мужчины в возрасте до шестидесяти лет из деревень были призва-
ны в армию, работоспособных лошадей из колхозов отправляли на фронт.

Всем, кто остался в тылу, приходилось работать в невероятно труд-
ных условиях. В цеха предприятий пришли женщины и подростки, ра-
бочий день длился двенадцать-шестнадцать часов. В колхозах работа-
ли старики, женщины и дети, без выходных и практически бесплатно. 
Зарплату в виде натуральных продуктов (зерна по сто — сто пятьдесят 
граммов и пять-десять килограммов картофеля за трудодень) выдавали 
раз в году, после сбора урожая. Трудодень в течение рабочего дня мож-
но было заработать только при выполнении очень тяжелых операций, 
например: на пашне, в основном на быках (и даже сами запрягались 
в плуг), на сенокосе, ухаживая за животными. Несмотря на огромные 
трудности, колхозники Загорского района во время войны собрали че-
тыре миллиона рублей на строительство танковой колонны «Загорс-
кий колхозник», за что И. В. Сталин объявил им благодарность.

В начале войны школа в нашей деревне Новая Шурма была закры-
та, и мы с двенадцатилетнего возраста начали выполнять все виды 
сельскохозяйственных работ. В 1944 году в конкурсе пахарей и боро-
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новальщиков я занял первое место по району. В тринадцатилетнем 
возрасте мне и моему ровеснику Виктору Мартьянову было получе-
но объездить, то есть подготовить к работе, четырех быков, которые 
никак не хотели терять свободу и защищались угрожающим ревом, 
копытами и рогами, проявляя агрессию, когда надевали на них хомут. 
Хотя мы постоянно получали синяки, но быков никогда не били, толь-
ко уговаривали, давали лакомство в виде вареной картошки (хлеб в то 
время выпекали в каждой деревенской избе, он представлял собой за-
печенный картофель, припудренный мукой). Если быка ударить — его 
уже больше не запряжешь, обиды он не прощает.

Бывали случаи, когда с трудом подведешь быка к упряжке, он нас 
сбивает с ног и бежит на конюшню, при этом зачастую руки закручены 
вожжами, их быстро освободить нельзя, и тогда бык волочил нас за со-
бой по земле. Обученные быки работали в качестве основной тягловой 
силы в колхозе. За подготовку тех четырех быков правление колхоза 
нас премировало: нам купили по три метра сатиновой ткани — на по-
шив рубашек. В то время таких премий никто в колхозе не получал.

Но самой большой наградой позже было получение медали «За доб-
лестный труд в Великой Отечественной войне».

В свои неполные пятнадцать лет я начал работать слесарем на обо-
ронном заводе в Краснозаводске, в комсомольско-молодежной брига-
де. Бригадиром был высококвалифицированный специалист, добрый и 
отзывчивый — Степан Романов. Итоги работы подводили в цехе еже-
месячно. Победителям на верстаке бригады крепили красный флажок, 
такие флажки очень часто находились в бригаде Романова. Из-за ма-
ленького роста я не доставал до тисков. Мне под ноги поставили ящик.

Дисциплина в цехе была очень строгой, соответствовавшей военно-
му времени. Нарушителей могли наказывать гауптвахтой на несколько 
суток, не прерывая работу. Мой шестнадцатилетний брат в сильную 
метель по бездорожью добирался до цеха из деревни за двенадцать ки-
лометров. Часов в то время ни у кого не было, и он опоздал на работу 
на пятнадцать минут. Состоялся суд, присудили «6 х 25», то есть в тече-
ние шести месяцев из зарплаты удерживали двадцать пять процентов.

Зимой в цехе было очень холодно. Между сменами оборудование 
покрывалось инеем. Отапливалось помещение печками-буржуйками, 
топили их опилками, которые трудно разжигались и плохо горели.

Ночью город погружался в непроглядную тьму. Светомаскировка 
выполнялась очень строго. Только мощные прожекторы бороздили 
небо при появлении вражеских самолетов.

Асфальта в городе не было. Тротуарами были деревянные настилы, 
не везде исправные. Я жил в частном секторе в деревне Язвицы (об-
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щежитием обеспечивались не все желающие). После ночной смены 
мы возвращались домой в темноте гуськом: передний всегда преду-
преждал о повреждениях настила. Обычно ведущим был кто-нибудь 
из многочисленной семьи Грубовых, живших в деревне Григорово, за 
Язвицами.

Директором завода работал талантливый руководитель, полковник 
Тимофей Иванович Агафин. Он обладал исключительными техни-
ческими знаниями и эрудицией. За годы войны под его руководством 
завод одиннадцать раз отмечался в приказах министра обороны как 
передовой. В 1944 году завод наградили переходящим Знаменем ЦК 
КПСС. Тимофей Иванович был награжден орденами Ленина, Красного 
Знамени, «Знак Почета», а также медалями и орденами ряда республик.

Краснозаводск в День Победы превратился в ликующий город. 
Всюду звучали песни под гармошку, которые в годы войны были за-
прещены, чтобы не вызывать слез у матерей и близких родственников 
погибших воинов. Похоронки были почти в каждой семье.

Чувство гордости и радости за наш народ, за свою Родину пробуди-
ло выстраданное долгожданное событие — Победа!

Валентин Чулков
Высокий полет

О моей встрече с Юрием Гагариным

12 апреля 1961 года торжественный голос диктора Юрия Левитана 
объявил о том, что свершилось событие, ожидаемое веками: преодо-
лев земное притяжение, вырвался за пределы атмосферы нашей пла-
неты Колумб космоса — Юрий Алексеевич Гагарин.

На следующий день на улицы вышли тысячи восторженных людей. 
Молодые несли лозунги «Чур, я второй!», «Юра, мы с тобой!». Люди 
слали в правительство телеграммы — не только со всей страны, но и 
со всего мира. Самую короткую, говорят, направил Никите Хрущеву, 
лидеру страны, писатель Михаил Шолохов. В ней было одно слово - 
«Здорово!». С этого дня, означавшего начало космической эры, Гага-
рина стали называть «гражданином Вселенной».

Обладая многими достоинствами, Юрий Алексеевич никогда не 
гордился ими, был человеком добрым, целеустремленным, способ-
ным заряжать активным жизнелюбием всех, кто оказывался рядом.

Мне довелось несколько раз бывать в доме Юрия Гагарина в горо-
де Гжатске (ныне переименованном в его честь), беседовать с его ро-
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дителями — Анной Тимофеевной и Алексеем Ивановичем. Они рас-
сказывали о его детских годах, когда семья терпела самую настоящую 
нужду, об учебе в школе, ремесленном училище и техникуме, который 
он окончил с отличием, об увлечении будущего космонавта спортом и 
авиацией. Но про все это Анна Тимофеевна хорошо написала в книге 
воспоминаний, которую я цитировать не буду, а хотел бы рассказать о 
собственной встрече с первым космонавтом планеты.

Мне посчастливилось достать билет на встречу с ним, которая со-
стоялась 21 марта 1963 года в московском Доме ученых. Он появился 
на сцене со своей знаменитой улыбкой на лице, его долго приветство-
вали аплодисментами и потом, затаив дыхание, слушали. Гагарин рас-
сказал о полете на корабле «Восток», о приземлении и о том, как его 
здесь встретили люди. А еще очень интересно говорил о поездках по 
странам мира, которые предпринимал после полета. Иногда они при-
нимали неожиданный поворот.

В одном из государств, куда он приехал, решили  унизить Совет-
ский Союз - встречу с населением сорвать (ведь тогда шла «холодная 
война»). Об этом стало известно посольству. Но Гагарин заявил: «Я об-
ещал, ничего отменять не буду».

Когда он вошел в наполненный зал, то на свое приветствие услышал 
полную тишину. На первом ряду сидела вульгарно одетая девушка с па-
пиросой, которая, как оказалось позже, должна была дать знак к началу 
подстроенного дебоша. Но когда Гагарин начал свою речь, ему удалось 
растопить лед неприязни. Сперва в одном месте зала послышался востор-
женный смех и аплодисменты, потом в другом... Девушка-командир по-
чувствовала, что настроение зала стало не в ее пользу, встала, выругалась 
и покинула аудиторию. А выступление завершилось овацией, к Юрию 
Алексеевичу выстроилась очередь за автографами. Он, как настоящий ди-
пломат, сумел расположить слушателей к себе — а значит, и к своей стране.

Был и более анекдотичный случай. В Дании (стране НАТО, между 
прочим) наперерез машине Гагарина бросился человек, сжимавший в 
руке какой-то предмет. Неужели гранату? Но выяснилось, что в руке 
у него... бутылка вина. Он предложил космонавту выпить! Конечно, в 
такой ситуации другой бы отказался. Но Гагарин знал, что за ним сле-
дят сотни глаз. И он выпил предложенный бокал, сказав по-датски: 
«Сколь!» («Будь здоров!»). На следующий день датские газеты востор-
женно расписали этот поступок. То, что он не побрезговал угощением 
простого человека с улицы, сильно подняло репутацию космонавта в 
глазах всей Дании.

Рассказал он и о беседе с британской королевой. Встреча планирова-
лась на пятнадцать минут, но прошли и тридцать, и сорок минут... Через 
час он, улыбаясь, вышел. Королеву очень заинтересовали его рассказы. 
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В частности, она спросила: «Какой из космоса видится земля?» Гагарин 
ответил: «Красота, которая ни с чем не сравнима. А цвет... — он обвел 
глазами комнату,— он близок к цвету вашего платья!» Королева заулы-
балась, поцеловала Юрия Алексеевича и продолжала любезную беседу...

Когда закончилось выступление Гагарина перед нами, многие подо-
шли к нему и положили открытки для автографов. А у меня, как назло, 
ничего с собой не было. Я положил ему на стол свой аспирантский би-
лет. Он расписывался на каждой открытке, а когда дошел до моего би-
лета, то отложил его в сторону. Я очень расстроился — неужели останусь 
без автографа? Но когда Гагарин разобрался с лежавшей у него на столе 
стопкой бумаг, то достал из кармана записную книжку, вырвал страницу 
и что-то на ней написал. А потом положил в мой аспирантский билет. С 
тех пор я храню этот документ как дорогую сердцу реликвию... На про-
щание его окружила толпа, люди пожимали космонавту руку, и я очень 
рад, что в числе других удостоился такой чести.

Юрий Алексеевич написал книгу «Психология и космос». К сожале-
нию, она стала его своего рода завещанием. Свою авторскую подпись на 
листах с корректурой он поставил 25 марта 1968 года, а через два дня его 
не стало... Он не зря прожил свои тридцать четыре весны! И словами не 
передать всего богатства и красоты его души.

Р. И. Шашанова
Я родилась в городе Загорске, и война за-

стала меня в моем родном городе. Был сол-
нечный июньский день, выходной. Мы, дети, 
любили ходить в парк, там были аттракционы, 
игротека. Возвращаясь из парка в двенадцать 
часов, мы увидели большую толпу людей на 
площади. Все стояли и слушали радио. На-
чалась Великая Отечественная война! Мы не 
очень испугались, верили, что наша армия — 
самая лучшая, она прогонит врага за две-три 
недели. Дома тоже говорили о войне.  В 1938 
году, на Кировке, была открыта школа — Но-
востройка. В этой школе я училась, а 1 сентя-
бря 1941 года школа была отдана под госпи-

таль. Наш класс перевели в школу № 2 (сейчас там физматлицей).
Вечером  мы дежурили вместе со взрослыми на крышах домов, в 

случае загорания — тушили очаг. Днем проводили репетиции номеров, 
с которыми выступали перед ранеными в госпиталях.

Люди быстро научились разрабатывать землю: сажать картошку 
верхушками клубня, выращивать овощи, делать заготовки из них. Но 
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много было и неприспособленных, ослабленных людей, у них ничего 
не получалось, чаще всего это были представители старой интеллиген-
ции — учителя, люди искусства. Школьники собирались в тимуров-
ские отряды и помогали им работать на огородах — сажать, окучивать, 
поливать, полоть овощи. Иногда сами делали это из последних сил…

Районо на лето собирал детей от двенадцати лет и старше, учителей 
и договаривались с колхозом «Труд», за Бужаниново, с председателем 
И. И. Хреновым, чтобы их приняли на посильную работу с проживани-
ем. Вот где нас кормили «по-настоящему» — и молоком, и картошкой, 
даже щи с «мяском» варили. Здесь двенадцати-четырнадцатилетние 
дети добросовестно выполняли все тяжёлые сельскохозяйственные 
работы. На сенокосе ворошили сено, сгребали его, делали копны, кто 
постарше — скирды. Сажали капусту, а потом поливали и окучивали 
ее. Ухаживали за лошадьми, скотом и другими животными. На жатве 
помогали вязать снопы, собирать их в пирамидки, доставлять на гум-
но; подавали снопы в молотилку, провеивали деревянными лопатами 
зерно, сгребали, заполняли машины для отправки.

Мы очень старались выполнять всё хорошо и делали все так, как 
призывал к этому лозунг: «Всё для фронта, всё для победы!». Домой 
дети приезжали с заработанным богатством, их одаривали всем по-
немногу — и зерном, и картошкой, и капустой, и морковкой, и тур-
непсом. И это было большой радостью!

А сколько времени мы, подростки, проводили в госпиталях?! Пи-
сали за раненых письма, читали им книги, выступали, как артисты, 
с танцами и песнями, разыгрывали сценки, читали стихи. Стирали, 
гладили и скатывали стиранные бинты, а иногда нам на дом отдава-
ли стирать грязное, в крови и гное солдатское бельё — гимнастёрки, 
галифе, конечно, в расчёте на наших матерей. Мыла не было, делали 
щёлок: в холщёвый мешок насыпали золу из печки и кипятили в баке, 
ведре, пока вода не становилась мягкая и мыльная. Потом этой мыль-
ной водой стирали, в ней кипятили бельё. Немыслимо в то время было 
отказаться от любого задания, сказать: «Не буду, не хочу!» Делали всё, 
лишь бы приносить пользу Родине, народу. Мы были настоящими па-
триотами и жили по принципу:  «Сначала думай о Родине, а потом о 
себе». Этот принцип сыграл большую роль и в войне, и в дальнейшей 
послевоенной жизни, когда восстанавливали разрушенное войной на-
родное хозяйство.

1941–1942 годы — это самые тяжёлые годы Великой Отечествен-
ной войны, отступление Красной Армии до самой Москвы. Чёткий 
траурный голос диктора Левитана каждый день сообщал об оставле-
нии городов, сёл, других населённых пунктов во время ожесточённых 
кровопролитных боёв, о потерях в живой силе и технике... Настрое-
ние упадническое... И вдруг в холодных последних числах ноября 1941 
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года через наш город Загорск пошли солдаты-сибиряки по направ-
лению к Дмитрову. Их было очень много, шли в основном в темное 
время суток, шли и шли по проспекту… Они были хорошо одеты — в 
белые овчинные полушубки, валенки; многие с автоматами, ручными 
пулемётами, у некоторых лыжи. Надежда, что остановят немцев, по-
колотят, была у каждого, кто глядел на этих крепких молодых солдат. 
Так и  получилось, они остановили врага, погнали обратно на запад! 
Но многим из них это стоило жизни!

И особенным днем за всю войну был День Победы — 9 мая 1945 
года! Это было всенародное празднество, ликование, тут же и поми-
нание погибших, выражение сочувствия фронтовикам — раненым и 
инвалидам.

Очень рано утром, часов в пять, сначала за окнами стал раздаваться 
неясный гул, выкрики, музыка. Прямо из постели, в неглиже, люди 
выскакивали во двор посмотреть, что происходит. Конец войне, По-
беда!  От радости стали обниматься, целоваться, петь песни, смеяться, 
радоваться и плакать... Никто не стеснялся своих чувств! Потом нем-
ного пришли в себя, приоделись, вынесли на улицу столы, стулья, та-
буретки, скатерти, еду и спиртное. У кого что было, ничего не жалели.

А мы с девчонками сели на электричку и — в Москву! Гулянье шло по 
всей Москве — песни, пляски, танцы. Открыты были все столовые, кафе. 
По улице Горького толпы весёлых, улыбающихся людей. Каждого встреч-
ного «качали» — подбрасывали на руках с радостными криками, обнима-
ли, дарили друг другу кто что мог, обменивались адресами, приглашали в 
кафе. Домой вернулись мы уже поздно вечером, после салюта.

Это был настоящий праздник людского единства! И салют особенный!

Валентина Алексеевна Шипицына
Мои нелёгкие воспоминания о войне

В нашей семье о войне не говорили, всегда молчали. Сёстры и по-
сле войны молчали, а мама иногда мне немножко рассказывала о ней. 

Отец со станичниками ушёл на войну сразу, под Сталинградом был 
ранен в ногу, лечился на Урале. После выздоровления водил грузовые 
машины, дошёл до Германии, воевал до Победы. Наша станица Госта-
гаевская расположена на дороге Новороссийск — Крым, немцы через 
станицу то наступали, то отступали. 

Мне было восемь месяцев, когда началась Великая Отечественная 
война, но конец войны уже в моей памяти остался. Помню, как гудел 
самолёт. Я быстро залезла под металлическую кровать с панцирной 
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сеткой, а кто-то говорит: «Валя, не 
бойся, вылезай, это наши!» Стани-
цу сильно бомбили, и мы все пря-
тались под кровать, там не завалит 
обломками, кровать выдерживала, 
так как у многих тогда были до-
мушки глиняные, низкие, под ка-
мышом.

Наш небольшой домик, постро-
енный из плетня, столбов, обма-
занных глиной с соломой, состо-
явший из одной комнаты, кухни, 
кладовки и коридора, в войну вме-
стил девять человек родственни-
ков: маму, нас детей - трёх сестёр, 
двух наших бабушек, мамину се-
стру - тётю Олю, её дочь, а также 
её маленького сынишку, такого же 
возраста, как я. Тётя Галя с дочкой 
приехали к нам из Новороссийска, но у нас не поместились, а квар-
тировались у соседей. Бабушка по отцу привела с хутора Благовещен-
ского, где она жила после смерти дедушки (это к северу от Аканы, в 
восемнадцати километрах), корову, и её прятали в нашем домике, в 
кладовке, всю войну. 

На хуторе Благовещенском родились мои родители, но из-за раску-
лачивания и репрессий были лишены и жилья, и земли, и имущества, 
а дедушка, отец моего отца Максим Иванович Гладкий умер в Ново-
российске, в тюрьме. Где его могила, я не знаю. Мамин отец, Савва 
Захарович Кныш был сослан на Соловки, там и умер. 

На нашей улице, напротив, у соседей располагалась немецкая кух-
ня, а солдаты были румынами. Они говорили, чтобы мы слышали: 
«Гитлер, капут!» А ещё они напевали: 

Антонеску дал приказ: всем румынам — на Кавказ,
А румын был не дурной, за каруцу (тележку.— Примеч. авт.) — и домой. 
Румыны никого из женщин и детей не обижали, говорили, что у них 

дома тоже остались беззащитными жёны и дети. 
Немцы иногда приходили к нам в дом, нас выгоняли во двор, и мы 

ютились в землянке во дворе, во время бомбёжек мы прятались у со-
седей в большом каменном подвале, где были устроены вертикальные 
нары, где всем соседям хватало места. 

Мама говорила, что во время сильных бомбёжек в этот подвал при-
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ходили немцы и тоже там укрывались, нас они не выгоняли. 
В центре станицы до войны были построены большие красивые 

дома из местного известняка: это и школа, и магазины, и другие уч-
реждения. За войну все они были разрушены. 

Мне запомнилась наша землянка во дворе: я сидела там одна на 
ватнике, и на нём стояла мисочка с простоквашей. 

Взрослых и детей-подростков собирали по дворам и отправляли 
строить дорогу из булыжников от нашей станицы к дороге Новорос-
сийск — Анапа. Сокращался путь для отступления (на пятьдесят ки-
лометров), это немцы готовили себе дорогу, работала там вся детвора 
и женщины. 

Наша станица располагалась как раз на «Голубой линии», по кото-
рой шло то наступление немцев, то отступление. После войны всё кру-
гом было усыпано снарядами. 

Лампа у нас была сделана из снаряда — сплющена вверху, фитиль 
был из куска шинели, сбоку вверху — отверстие для керосина. 

Сражались с немцами и наши партизаны. Были облавы по ночам, 
проверяли проживающих. Мама моей подружки рассказывала, что 
партизан душили газом в душегубках. 

И ещё я помню свой рев на весь двор. Это уже было после войны. 
Все от нас разъехались, и остались только я и сестра. Я кричала без 
перерыва: «Хочу есть, хочу есть!» Бабушка ушла с коровой на свой ху-
тор, и мы остались без молока и молочных продуктов. Сёстры молча 
нарвали каких-то колосков в огороде, потёрли их ладошками, потом 
на воде сварили их, я наелась и успокоилась.

Маме в колхозе дали двух бракованных поросят, худых, страшнень-
ких. Мама их мыла в марганцовке, поросят мы кормили травой, и 
вскоре они стали розовенькими, шустрыми. 

Наша станица большая. С запада на восток тянется на пять киломе-
тров, а с севера на юг — на три километра. После войны у нас было пять 
колхозов: наш — «Волна революции», потом шёл к востоку колхоз имени 
Калинина, далее, по кругу,— имени Сталина, имени Молотова и имени 
Тельмана. Как только немцев прогнали, сразу принялись за полевые ра-
боты, землю имели все. Мама с сестрой собрали большой урожай. 

Когда отец осенью пришёл домой после войны, то в комнате один 
угол был заставлен большими тыквами в несколько рядов, а внутри, 
пирамидой, почти до потолка, возвышались початки кукурузы. 

Река Кубань располагалась к северу в восемнадцати километрах, а 
Чёрное море – к западу - в двадцати. Стали носить рыбу, её меняли на 
картошку и прочее. Но годом раньше многие женщины пухли с голо-
ду, а в колхоз на рыбалку ходили. Для меня война оказалась чуть не 
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трагической. Я была очень худенькой. Мама и отец были на работе, 
сёстры учились, а я оставалась дома одна. Я часто сидела дома одна, 
под замком. Я не помню, что мы ели. С приходом отца у нас появилась 
корова, но я не любила молоко. Я часто кашляла, говорили, что это 
кокмач. Потом у меня была корь, я какое-то время сидела в тёмной 
комнате, говорили, что так надо при кори. Мама меня при простуде 
поила горячим молоком с нутряным свиным салом. Маме на рынке 
сказали, что я должна пить сырые яйца и парное молоко. Я же не мо-
гла глотать сырые яйца. Тогда отец приготовил для меня гоголь-мо-
голь из двух яиц, и так я стала пить куриные яйца, молоко мне было 
легче пить. Оказалось, что я в детстве перенесла туберкулёз, от этого 
остались рубцы в корнях лёгких. Об этом мне сказали врачи, когда я 
уже была замужем, после флюорографии. Всё обошлось, и слава моим 
Ангелам-Хранителям и моим Родителям!

Владимир Павлович Яблонских  
Капитан первого ранга

1941 год. До города Мончегорска Мурман-
ской области долетела страшная весть — вой-
на! Семья Яблонских. Павел Федотович рабо-
тал кузнецом, электросварщиком. В начале 
Великой Отечественной войны был призван 
в Красную Армию. Старшим сержантом уча-
ствовал в боях в Заполярье, затем служил в 
Тоцких лагерях, готовил солдат перед отправ-
кой на фронт. Жена, Александра Николаевна, 
была эвакуирована по озеру Имандра и далее, 
по Белому морю, вначале в город Архангельск, 
а потом в Казахстан. Александре Николаевне 
пришла похоронка на мужа, а Павлу Федото-
вичу сообщили, что транспорт с эвакуируемыми потопили гитлеров-
цы. На самом деле транспорт успели разгрузить в каком-то местечке. 
Муж и жена в ходе войны потеряли друг друга. В середине декабря, 
первого года войны в Казахстане появился мальчик Володя Яблон-
ских. В 1955 году он окончил семь классов в школе производствен-
ного обучения, специальность — тракторист. Директором школы был 
потерявший на фронте ногу полковник Леонтьев, большинство учи-
телей были его однополчане. Очень хорошо в школе была поставлена 
военно-патриотическая подготовка, и поэтому ежегодно большинст-
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во выпускников средней школы стали курсантами военных училищ, а 
затем офицерами.

В 1966 году Владимир Павлович, молодой офицер, занимал дол-
жность командира, помощника начальника службы артиллерийского 
вооружения вновь формируемого полка морской пехоты. По личной 
просьбе В.П. Яблонских был переведён в плавсостав заместителем 
боевой части. После окончания специальных офицерских классов 
Военно-Морского флота в 1974 году был назначен заместителем по 
политической части Северного флота. После окончания Военно-по-
литической академии был назначен заместителем командира бригады 
противолодочных кораблей Северного флота.

В дальнейшем был переведён в город Москву и возглавил Централь-
ный спортивный клуб Военно-Морского Флота. После увольнения в 
1992 году Владимир Павлович поселился в деревне Ченуй, на речке 
Взерножке. В этом селе у него построен дом. С первых дней прожи-
вания его избрали старостой. В 2002 году капитан первого ранга начал 
работать в средней школе учителем технологии, а затем заместителем 
директора по безопасности, кем и является на сегодняшний день. В 
2006 году в школе был организован Морской кадетский клуб.

Владимир Павлович прикладывает все усилия, чтобы любовь к Ро-
дине, Российской Армии и Военно-Морскому Флоту передать ны-
нешним ученикам. 
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